অনুবাদ: অপু চৌধুরী
ভূমিকা
ইহা একটি কৌতূহলোদ্দীপক সত্য যে, খুব অল্প সংখ্যক লেখকই স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হয়ে কামুক গল্প বা স্বীকারোক্তি রচনা করতে উপবিষ্ট হয়েছেন। এমনকী ফ্রান্সেও—যেখানে বিশ্বাস করা হয় যে জীবনের অপরিহার্য অংশ হিসেবে কামুকতার এক বিশেষ ভূমিকা রয়েছে—সেখানেও যে সকল লেখক এ পথে হেঁটেছেন, তাঁরা মূলত অর্থের প্রয়োজনে তাড়িত হয়েই লেখনী ধারণ করেছিলেন।
কোনো উপন্যাস বা গল্পে কামুকতার অনুষঙ্গ যুক্ত করা এক বিষয়, আর সম্পূর্ণ মনোযোগ কেবল তার ওপর নিবদ্ধ করা সম্পূর্ণ ভিন্ন এক প্রসঙ্গ। প্রথমটি জীবনের মতোই স্বাভাবিক ও আন্তরিক—যেমনটি আমরা জোলা কিংবা লরেন্সের সংবেদনশীল পৃষ্ঠাগুলোতে প্রত্যক্ষ করি।
কিন্তু সম্পূর্ণভাবে কেবল যৌনজীবনের ওপর আলোকপাত করা মোটেও স্বাভাবিক নয়। এটি অনেকটা বারবনিতাদের জীবনের মতো হয়ে ওঠে—এমন এক অস্বাভাবিক কার্যকলাপ, যা শেষ পর্যন্ত সেই বারবনিতাকেই প্রকৃত যৌনতা থেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলে।
লেখকরা সম্ভবত এই সত্যটি অবগত। তাই তাঁরা নিজেদের সাহিত্যিক সততা বজায় রাখার স্বার্থে হয়তো গোপনে একটি স্বীকারোক্তি বা হাতেগোনা কয়েকটি গল্প রচনা করেছেন, ঠিক যেমনটি মার্ক টোয়েন করেছিলেন।
কিন্তু সেই একদল লেখকের কী গতি হয়, যাঁদের অর্থের এতটাই তীব্র প্রয়োজন যে তাঁরা নিজেদের সম্পূর্ণরূপে কামুকতার সাধনায় উৎসর্গ করেন? বিশ্বসংসারের প্রতি তাঁদের অনুভূতি, তাঁদের জীবনাচরণ কিংবা তাঁদের লেখনীর ওপর এর কেমন প্রভাব পড়ে? তাঁদের নিজস্ব যৌনজীবনেই বা এর কী প্রতিফলন ঘটে?
আমাকে ব্যাখ্যা করতে দিন যে, আমি ছিলাম এমনই এক লেখক-দলের ‘মাদার কনফেসর’ বা স্বীকারোক্তি শোনার পাত্রী। নিউ ইয়র্কে জীবনবাত্রা সব সময়ই কঠিন, এবং ক্রমশ তা আরও নিষ্ঠুর হয়ে ওঠে। আমাকে অনেকের দেখভাল করতে হতো, ছিল নানাবিধ সমস্যা।
আমি ছিলাম অনেকটা জর্জ স্যান্ডের মতো, যিনি তাঁর সন্তান, প্রেমিক এবং বন্ধুদের ভরণপোষণের জন্য সারা রাত জেগে লিখতেন। তাই আমাকেও কাজের সন্ধান করতে হয়েছিল। আমি হয়ে উঠলাম এক অস্বাভাবিক সাহিত্যিক পতিতালয়ের কর্ত্রী বা ‘ম্যাডাম’।
আমাকে বলতেই হবে, এটি ছিল অত্যন্ত শৈল্পিক এক ‘মেইজন’ বা গৃহ। স্কাইলাইট বা ছাদের জানালাসহ এক কক্ষের একটি স্টুডিও, যার কাঁচগুলোকে আমি এমনভাবে রঙ করেছিলাম যেন তা কোনো প্যাগান ক্যাথেড্রালের বর্ণিল জানালার মতো দেখায়।
এই নতুন পেশা গ্রহণ করার পূর্বে আমি একজন কবি হিসেবেই পরিচিত ছিলাম—এমন এক স্বাধীন নারী, যিনি কেবল নিজের আনন্দের জন্যই লিখতেন। অনেক তরুণ লেখক ও কবি তখন আমার কাছে আসতেন।
আমরা প্রায়শই যৌথভাবে কাজ করতাম, আলোচনা করতাম এবং নিজেদের চলমান লেখাগুলো একে অপরের সাথে ভাগ করে নিতাম। চরিত্র, প্রবণতা, অভ্যাস কিংবা দোষগুণে তাঁরা যত বৈচিত্র্যময়ই হোন না কেন, সকল লেখকের একটি সাধারণ বৈশিষ্ট্য ছিল—তাঁরা প্রত্যেকেই ছিলেন দরিদ্র; একেবারে নিঃস্ব ও মরিয়া।
প্রায়শই আমার সেই ‘মেইজন’ একটি ভোজনালয়ে পরিণত হতো। তাঁরা ক্ষুধার্ত হয়ে আসতেন, মুখে কোনো কথা থাকত না। আমরা তখন কোয়েকার ওটস খেতাম, কারণ এটি তৈরি করা ছিল সবচেয়ে সস্তা এবং বলা হতো এতে শরীরে শক্তি যোগায়।
অধিকাংশ কামুক সাহিত্যই রচিত হয়েছিল খালি পেটে। এখন কথা হলো, ক্ষুধা কল্পনাশক্তিকে উদ্দীপিত করার জন্য চমৎকার; কিন্তু এটি যৌনশক্তি উৎপাদন করে না, আর যৌনশক্তি ছাড়া অস্বাভাবিক রোমাঞ্চকর অভিযান সম্ভব নয়।
ক্ষুধা যত তীব্র, আকাঙ্ক্ষাও তত প্রবল—ঠিক যেন কারাবন্দী পুরুষদের মতো বন্য এবং ভৌতিক। তাই কামুকতার ফুল ফোটানোর জন্য আমাদের কাছে ছিল এক নিখুঁত জগৎ।
অবশ্য, যদি আপনি ক্রমাগত অত্যধিক ক্ষুধার্ত থাকেন, তবে আপনি একজন ভবঘুরে বা বাউন্ডুলেতে পরিণত হবেন। শোনা যায়, যারা ইস্ট রিভারের ধারে, দরজার মুখে বা বোওয়ারিতে রাত কাটায়, তাদের কোনো যৌনজীবন থাকে না। আমার লেখকদের মধ্যে কেউ কেউ বোওয়ারিতে বাস করতেন বটে, তবে তাঁরা তখনও সেই চরম পর্যায়টিতে পৌঁছাননি।
আমার নিজের কথা বলতে গেলে, যখন আমি কামুকতার সন্ধানে বের হলাম, তখন আমার প্রকৃত সাহিত্যচর্চাকে একপাশে সরিয়ে রাখতে হয়েছিল। এই লেখাগুলো হলো পতিতাবৃত্তির সেই জগতে আমার বিচিত্র অভিজ্ঞতার সংকলন।
এগুলিকে আলোর মুখ দেখানো প্রথমে কঠিন ছিল। যৌনজীবন সচরাচর আমাদের সকলের জন্যই—সে কবি, লেখক বা শিল্পী যেই হোক না কেন—বহু স্তরে আবৃত থাকে। এটি যেন এক ঘোমটা টানা রমণী, এক আধা-বাস্তব স্বপ্ন।
ডেল্টা অফ ভেনাস-এ ‘মারিয়েন’ নামে প্রকাশিত গল্পের ভূমিকা থেকে অভিযোজিত।
ছোট পাখি (Little Birds)
ম্যানুয়েল এবং তার স্ত্রী ছিল নিতান্তই দরিদ্র। প্রথমে যখন তারা প্যারিসে একটি বাসস্থানের সন্ধান করছিল, তখন রাস্তার সমতল থেকে নিম্নে অবস্থিত দুটি অন্ধকার প্রকোষ্ঠ তাদের নজরে এল। ঘর দুটির মুখ ছিল এক দমবন্ধ করা ছোট উঠানের দিকে।
ম্যানুয়েলের মন ভারাক্রান্ত হলো। সে ছিল একজন চিত্রশিল্পী, আর সেই অন্ধকার গুহায় এমন কোনো আলোর উৎস ছিল না যেখানে সে তার শিল্পচর্চা করতে পারে। তার স্ত্রী অবশ্য এ নিয়ে খুব একটা চিন্তিত ছিল না; সে প্রতিদিন তার সার্কাসের ট্রাপিজের খেলায় মগ্ন থাকত।
সেই ভূগর্ভস্থ অন্ধকারে তার সমগ্র জীবন যেন এক কারাগারের রূপ ধারণ করেছিল। ভবনের দারোয়ানরা ছিল অতিশয় বৃদ্ধ, এবং মনে হতো সেখানে বসবাসকারী অন্যান্য ভাড়াটিয়ারাও যেন ভবনটিকে একটি বৃদ্ধাশ্রমে পরিণত করার অলিখিত চুক্তিতে আবদ্ধ হয়েছে।
তাই ম্যানুয়েল পথে পথে ঘুরতে লাগল, যতক্ষণ না তার চোখে একটি বিজ্ঞাপন পড়ল: ‘টু লেট’ বা ভাড়ার জন্য।
তাকে চিলেকোঠার দুটি ঘরে নিয়ে যাওয়া হলো। ঘরগুলো দেখতে অনেকটা কুঁড়েঘরের মতো, কিন্তু একটি কক্ষ থেকে বারান্দায় যাওয়ার পথ ছিল। ম্যানুয়েল যখন সেই বারান্দায় পা রাখল, ছুটির দিনে স্কুলছাত্রীদের কলকাকলি আর চিৎকার তাকে স্বাগত জানাল। ঠিক রাস্তার উল্টো দিকেই ছিল একটি স্কুল, এবং মেয়েরা বারান্দার নিচের উঠানে খেলা করছিল।
ম্যানুয়েল কয়েক মুহূর্ত তাদের দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল, তার মুখমন্ডল এক অদ্ভুত হাসিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠল।
সে যেন সামান্য কাঁপছিল, ঠিক যেমন একজন মানুষ মহান কোনো আনন্দের প্রত্যাশায় শিহরিত হয়। সে অবিলম্বে সেই অ্যাপার্টমেন্টে উঠে যেতে চাইল। কিন্তু সন্ধ্যাবেলায় যখন সে থেরেসিকে জায়গাটি দেখাতে নিয়ে এল, থেরেসি সেখানে নোংরা, অবহেলিত এবং বসবাসের অযোগ্য দুটি কক্ষ ছাড়া আর কিছুই দেখতে পেল না।
ম্যানুয়েল বারবার বলতে লাগল, “কিন্তু এখানে আলো আছে, ছবি আঁকার জন্য পর্যাপ্ত আলো আছে, এবং একটি বারান্দা আছে।” থেরেসি কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, “আমি এখানে থাকব না।”
তখন ম্যানুয়েল এক ধূর্ত ফন্দি আটল। সে রং, সিমেন্ট এবং কাঠ কিনে আনল। সে কক্ষ দুটি ভাড়া নিল এবং সেগুলোকে মেরামত করার কাজে নিজেকে সঁপে দিল। এমনিতে সে কাজ করতে খুব একটা পছন্দ করত না, কিন্তু এবার থেরেসির জন্য জায়গাটিকে সুন্দর করে তোলার জন্য সে সূক্ষ্মতম ছুতোর মিস্ত্রি এবং রংমিস্ত্রির কাজ শুরু করল।
যখন সে রং করছিল, জোড়াতালি দিচ্ছিল, সিমেন্ট লাগাচ্ছিল এবং হাতুড়ি পেটাচ্ছিল, তখন সে উঠানে খেলা করতে থাকা ছোট মেয়েদের হাসির শব্দ শুনতে পাচ্ছিল। কিন্তু সে নিজেকে সংযত রেখেছিল, সঠিক মুহূর্তের জন্য অপেক্ষা করছিল। একটি বালিকা বিদ্যালয়ের ঠিক বিপরীতে এই অ্যাপার্টমেন্টে জীবন কেমন হতে পারে, মনে মনে সে তার কল্পনার জাল বুনছিল।
দুই সপ্তাহের মধ্যেই জরাজীর্ণ স্থানটি ভোজবাজিকরের মতো বদলে গেল। দেয়ালগুলো ধবধবে সাদা হলো, দরজাগুলো ঠিকঠাকভাবে বন্ধ হতে লাগল, আলমারিগুলো ব্যবহারের উপযোগী হলো এবং মেঝের গর্তগুলো অদৃশ্য হলো।
তারপর সে থেরেসিকে এটি দেখাতে নিয়ে এল। সে বেশ অভিভূত হলো এবং অবিলম্বে সেখানে উঠে যেতে রাজি হলো।
একদিন ঘোড়ার গাড়িতে করে তাদের মালপত্র আনা হলো। এই নতুন জায়গায় দাঁড়িয়ে ম্যানুয়েল বলল, আলোর প্রাচুর্যের কারণে সে এখন ছবি আঁকতে পারবে। সে আনন্দে শিশুর মতো নাচছিল, যেন সে এক পরিবর্তিত মানুষ।
থেরেসি তাকে এমন ফুরফুরে মেজাজে দেখে খুশি হয়েছিল। পরদিন সকালে, যখন জিনিসপত্র অর্ধেক খোলা অবস্থায় পড়ে ছিল এবং তারা চাদরবিহীন বিছানায় রাত কাটিয়েছিল, থেরেসি তার ট্রাপিজের কাজে বেরিয়ে গেল। ম্যানুয়েলকে রেখে যাওয়া হলো ঘর গুছিয়ে নেওয়ার জন্য।
কিন্তু জিনিসপত্র গোছানোর পরিবর্তে সে নিচে নেমে সোজা পাখির বাজারে চলে গেল। সেখানে, থেরেসি তাকে মুদি সদাই করার জন্য যে টাকা দিয়েছিল, তা ব্যয় করে সে একটি খাঁচা এবং দুটি গ্রীষ্মমণ্ডলীয় পাখি কিনে আনল।
সে বাড়ি ফিরে খাঁচাটি বারান্দার বাইরে ঝুলিয়ে দিল। সে এক মুহূর্তের জন্য নিচে খেলতে থাকা ছোট মেয়েদের দিকে তাকাল, তাদের উড়ন্ত স্কার্টের নিচে তাদের পায়ের দিকে নজর দিল।
খেলাধুলার ছলে তারা একে অপরের ওপর কীভাবে ঝাঁপিয়ে পড়ত! দৌড়ানোর সময় তাদের চুলগুলো কীভাবে বাতাসে উড়ত! তাদের ছোট ছোট নবমুকুলিত স্তনগুলো ইতিমধ্যেই তাদের পোশাকে ফুটে উঠতে শুরু করেছিল। তার মুখমন্ডল আরক্ত হয়ে উঠল, কিন্তু সে আর দেরি করল না। তার একটি পরিকল্পনা ছিল, এবং এখন পিছু হটার জন্য পরিকল্পনাটি ছিল বড্ড বেশি নিখুঁত।
টানা তিন দিন ধরে সে সব ধরণের পাখির খাবারের পেছনে টাকা ওড়াতে লাগল। বারান্দাটি এখন পাখিতে পরিপূর্ণ।
প্রতিদিন সকাল দশটায় থেরেসি কাজে বেরিয়ে যেত, আর অ্যাপার্টমেন্টটি তখন সূর্যালোক এবং ছোট মেয়েদের হাসি ও চিৎকারে ভরে থাকত।
চতুর্থ দিন ম্যানুয়েল বারান্দায় পা রাখল। তখন দশটা বাজে, যা ছিল তাদের বিনোদনের সময়। স্কুলের আঙিনাটি ছিল প্রাণবন্ত। ম্যানুয়েলের কাছে এটি ছিল কচি পা এবং অতি ক্ষুদ্র স্কার্টের এক উৎসব, যা খেলার সময় তাদের সাদা অন্তর্বাস উন্মোচিত করত। সে তার পাখিদের মাঝে দাঁড়িয়ে জ্বরের ঘোরের মতো কাঁপছিল, কিন্তু অবশেষে তার পরিকল্পনা সফল হলো; মেয়েরা ওপরের দিকে তাকাল।
ম্যানুয়েল ডাক দিল, “তোমরা উপরে এসে দেখছ না কেন? এখানে সারা বিশ্ব থেকে আনা পাখি আছে। এমনকী ব্রাজিলের একটি পাখিও আছে যার মাথা দেখতে ঠিক বানরের মতো।”
মেয়েরা হাসল। কিন্তু স্কুল ছুটির পর, নিছক কৌতূহলবশত, তাদের কয়েকজন তার অ্যাপার্টমেন্টে ছুটে এল। ম্যানুয়েল ভয় পাচ্ছিল পাছে থেরেসি এসে পড়ে। তাই সে তাদের কেবল পাখিগুলো দেখতে দিল এবং তাদের রঙিন ঠোঁট, অঙ্গভঙ্গি এবং অদ্ভুত চিৎকারে এক গভীর আনন্দ অনুভব করতে লাগল। সে তাদের বকবক করতে দিল, দেখতে দিল এবং জায়গাটির সাথে পরিচিত হতে দিল।
দুপুর দেড়টায় যখন থেরেসি এল, ততক্ষণে সে মেয়েদের কাছ থেকে প্রতিশ্রুতি আদায় করে নিয়েছিল যে, তারা পরের দিন দুপুরে স্কুল ছুটির সাথে সাথে তাকে দেখতে আসবে।
নির্ধারিত সময়ে তারা পাখি দেখতে এল—ভিন্ন ভিন্ন গড়নের চারটি ছোট মেয়ে।
একজনের লম্বা সোনালী চুল, আরেকজনের কোঁকড়া চুল, তৃতীয়জন কিছুটা হৃষ্টপুষ্ট ও অলস এবং চতুর্থজন ছিপছিপে, লাজুক এবং ডাগর চোখের অধিকারিণী।
তারা যখন পাখি দেখছিল, তখন ম্যানুয়েল ক্রমেই আরও অস্থির ও উত্তেজিত হয়ে উঠছিল।
সে বলল, “আমাকে মার্জনা করো, আমাকে একটু প্রস্রাব করতে যেতে হবে।”
সে টয়লেটের দরজাটি ইচ্ছাকৃতভাবে খোলা রেখেছিল যাতে তারা তাকে দেখতে পায়। তাদের মধ্যে শুধুমাত্র একজন—সেই লাজুক মেয়েটি—তার মুখ ফিরিয়ে তার দিকে দৃষ্টি স্থির করল। ম্যানুয়েল মেয়েদের দিকে পিঠ দিয়ে দাঁড়িয়েছিল, কিন্তু কাঁধের ওপর দিয়ে সে নজর রাখছিল যে তারা তাকে দেখছে কি না।
যখন সে লক্ষ্য করল যে ডাগর চোখের সেই লাজুক মেয়েটি তাকে দেখছে, তখন মেয়েটি চোখ সরিয়ে নিল। ম্যানুয়েল নিজেকে পোশাক ঠিক করতে বাধ্য করল। সে সতর্কতার সাথে এই আনন্দটুকু উপভোগ করতে চেয়েছিল। আজকের জন্য এটুকুই যথেষ্ট ছিল।
মেয়েটির সেই বড় চোখগুলো তাকে বাকি দিনের জন্য স্বপ্নের জগতে ভাসিয়ে রাখল। সে তার অস্থির লিঙ্গকে আয়নার দিকে মেলে ধরল, এটিকে কোনো মিছরি বা ফলের মতো, কিংবা কোনো উপহারের মতো দোলাতে লাগল।
ম্যানুয়েল ভালো করেই জানত যে, শারীরিক গড়নের দিক থেকে প্রকৃতি তাকে অত্যন্ত সমৃদ্ধ করেছে। এটা সত্য যে, যখনই সে নারীদের খুব কাছাকাছি আসত, কিংবা যখনই সে কোনো নারীর (যেমন তার স্ত্রীর) পাশে শুয়ে থাকত, তার লিঙ্গ নিস্তেজ হয়ে পড়ত। থেরেসি যখনই তাকে কাছে পেতে চাইত, তার পৌরুষ তাকে ব্যর্থ করে দিত।
কিন্তু এটাও সমানভাবে সত্য ছিল যে, যদি কোনো নারী তার দিকে কেবল তাকাত, তবে তা বিশাল আকার ধারণ করত এবং সবচেয়ে প্রাণবন্ত হয়ে উঠত। তখনই সে থাকত তার শ্রেষ্ঠ ফর্মে।
যে সময়টুকুতে মেয়েরা তাদের শ্রেণীকক্ষে আবদ্ধ থাকত, ম্যানুয়েল তখন প্যারিসের মূত্রাশয়গুলোতে ঘন ঘন যাতায়াত করত। প্যারিসে এমন ছোট গোলাকার কিয়স্ক বা মূত্রাশয় প্রচুর ছিল, যেগুলোর দরজা ছিল না, অনেকটা গোলকধাঁধার মতো।
সেখান থেকে পুরুষরা সর্বদা সাহসের সাথে নিজেদের প্যান্টের বোতাম লাগাতে লাগাতে বেরিয়ে আসত, ঠিক সেই মুহূর্তে যখন তারা কোনো খুব মার্জিত, সুগন্ধি মাখা এবং আড়ম্বরপূর্ণ রমণীর মুখের দিকে সরাসরি তাকিয়ে থাকত। সেই রমণী হয়তো তৎক্ষণাৎ বুঝতে পারতেন না যে লোকটি মূত্রাশয় থেকে বেরিয়ে আসছে, কিন্তু বোঝা মাত্রই তিনি চোখ নামিয়ে নিতেন। এটি ছিল ম্যানুয়েলের অন্যতম সেরা আনন্দ।
সে সেখানে দাঁড়িয়ে প্রস্রাব করার ভান করত এবং মাথার ওপরের বাড়িগুলোর দিকে তাকিয়ে থাকত। প্রায়শই কোনো রমণী জানালা দিয়ে ঝুঁকে থাকতেন বা বারান্দায় দাঁড়িয়ে থাকতেন, এবং সেখান থেকে তারা তাকে তার লিঙ্গ ধরে থাকতে দেখতেন। পুরুষদের দৃষ্টি থেকে সে কোনো আনন্দ পেত না, অন্যথায় জায়গাটি তার জন্য স্বর্গ হতে পারত—কারণ সব পুরুষই চুপচাপ প্রস্রাব করার ভান করে তার পাশের জনের একই কাজ দেখার কৌশল জানত। আর ছোট ছেলেরা আসত অন্য কোনো কারণে নয়, বরং দেখতে এবং সম্ভবত একে অপরকে এই কাজে সাহায্য করতে।
যেদিন লাজুক মেয়েটি ম্যানুয়েলের দিকে তাকিয়েছিল, সেদিন সে খুব খুশি হয়েছিল। সে ভেবেছিল, নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারলে এখন সে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে তৃপ্ত করতে পারবে। সে যে জিনিসটিকে ভয় পেত তা হলো সেই বেপরোয়া আকাঙ্ক্ষা—যা তাকে যেকোনো মূল্যে নিজেকে প্রদর্শন করার জন্য পাগল করে তুলত, এবং যার ফলে সবকিছু নষ্ট হয়ে যেত।
এটি ছিল আরেকটি পরিদর্শনের মুহূর্ত, এবং ছোট মেয়েরা সিঁড়ি বেয়ে ওপরে আসছিল।
ম্যানুয়েল একটি কিমোনো পরিধান করেছিল—এমন একটি পোশাক যা সামান্য অসাবধানতায় সহজেই খুলে যেতে পারে।
পাখিগুলো বেশ চমৎকারভাবে তাদের খেলা দেখাচ্ছিল—কখনও ঝগড়া করছিল, কখনও একে অপরকে চুম্বন করছিল, আবার কখনও মারামারি করছিল।
ম্যানুয়েল মেয়েদের পেছনে দাঁড়িয়েছিল। হঠাৎ তার কিমোনোটি খুলে গেল। সে যখন কল্পনায় নিজেকে সেই সোনালী চুল স্পর্শ করতে দেখল, তখন সে তার হিতাহিত জ্ঞান হারিয়ে ফেলল। কিমোনোটি গায়ে জড়ানোর পরিবর্তে, সে এটিকে আরও প্রশস্ত করে মেলে ধরল।
মেয়েরা যখন পেছন ফিরল, তারা দেখল সে সম্মোহিতের মতো দাঁড়িয়ে আছে, আর তার বিশাল এবং উদ্যত লিঙ্গ তাদের দিকে তাক করা। তারা সবাই ভীতসন্ত্রস্ত হয়ে ছোট পাখির মতোই সেখান থেকে পালিয়ে গেল।
বালির টিলার উপর মহিলা (The Woman on the Dunes)
লুইয়ের চোখে ঘুম ছিল না। সে বিছানায় উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল। মুখটি বালিশে গুঁজে সে গরম চাদরের ওপর শরীরটি এমনভাবে ঘষতে লাগল, যেন সে কোনো নারীর সঙ্গে সঙ্গমরত। কিন্তু সেই ঘর্ষণ যখন তার শরীরে কামনার জ্বর বাড়িয়ে দিল, তখন সে নিজেকে নিবৃত্ত করল।
সে বিছানা ছেড়ে উঠে ঘড়ির দিকে তাকাল। রাত দুটো বাজে। এই শরীরের দাহ প্রশমিত করতে সে কী করতে পারে? সে তার স্টুডিও থেকে বেরিয়ে পড়ল। বাইরে চাঁদের আলোয় সব কিছু পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল। জায়গাটি ছিল নর্মান্ডির একটি সৈকত শহর; ছোট ছোট কুটিরে ভরা, যা লোকেরা সাধারণত রাত কাটানো বা সপ্তাহান্তের ছুটির জন্য ভাড়া নিত। লুই উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘুরে বেড়াতে লাগল।
হঠাৎ তার নজরে এল একটি কুটিরে আলো জ্বলছে। কুটিরটি জঙ্গলের মধ্যে একটু বিচ্ছিন্নভাবে অবস্থিত। এত রাতে কেউ জেগে আছে দেখে তার কৌতূহল হলো।
সে নিঃশব্দে সেদিকে এগিয়ে গেল, বালিতে তার পায়ের শব্দ হারিয়ে গেল। জানালার ভেনিসীয় খড়খড়িগুলো নামানো থাকলেও পুরোপুরি বন্ধ ছিল না, ফলে সে সরাসরি ঘরের ভেতরটা দেখতে পাচ্ছিল। আর তার চোখ এক বিস্ময়কর দৃশ্যের সাক্ষী হলো।
বিছানাটি ছিল বেশ প্রশস্ত, প্রচুর বালিশ আর কুঁচকানো চাদরে ঢাকা—যেন এটি কোনো মহান যুদ্ধের ক্ষেত্র। একজন পুরুষ বালিশের স্তূপে এমনভাবে হেলান দিয়ে শুয়ে আছে যেন সে কোনো হারেমের ‘পাশা’। সে সম্পূর্ণ নগ্ন, পা দুটি ভাঁজ করা, এবং তাকে বেশ শান্ত ও পরিতৃপ্ত দেখাচ্ছিল।
আর একজন নারী, তিনিও সম্পূর্ণ নগ্ন, যাকে লুই কেবল পেছন থেকে দেখতে পাচ্ছিল। সে নিজেকে সেই পাশার সামনে এমনভাবে দোলাচ্ছিল, তার কোমর ও নিতম্ব এমন ছন্দে হিল্লোল তুলছিল যে মনে হচ্ছিল পুরুষের মুখটি তার দুই পায়ের মাঝখানে যা করছিল, তাতে সে অসীম আনন্দ পাচ্ছে। তার নিতম্ব কাঁপছিল, পাগুলো শক্ত হয়ে আসছিল, যেন সে যে কোনো মুহূর্তে লাফিয়ে উঠবে।
মাঝে মাঝে পুরুষটি তার উন্মাদনা দমন করার জন্য নারীটির মাথায় হাত রাখছিল। সে সরে যাওয়ার চেষ্টা করল। তারপর নারীটি দারুণ ক্ষিপ্রতায় লাফিয়ে উঠল এবং নিজেকে সেই পুরুষের ওপর স্থাপন করল, তার মুখের ওপর হাঁটু গেড়ে বসল। সে আর নড়াচড়া করল না। তার যোনিদেশ সরাসরি পুরুষের মুখের নিচে ছিল। নারীটির পেট বাইরের দিকে বাঁকানো, সে নিজেকে পুরুষের সামনে মেলে ধরেছিল।
যখন সে পুরুষের নিচে আটকে ছিল, তখন সে তার মুখের নাগালের মধ্যে চলে এল, যদিও তখনও তাকে স্পর্শ করেনি। লুই দেখল, পুরুষটির লিঙ্গ ধীরে ধীরে জেগে উঠছে এবং দীর্ঘ হচ্ছে। নারীটি তাকে আলিঙ্গন করে নিজের ওপর নামিয়ে আনার চেষ্টা করল। কিন্তু পুরুষটি সামান্য দূরত্ব বজায় রেখে নারীটির সুন্দর উদর, তার কেশরাশি এবং মুখের এত কাছের সেই গোপন দৃশ্যটি উপভোগ করতে লাগল।
অতঃপর ধীরে ধীরে, অতি সন্তর্পণে সে নারীটির দিকে এগিয়ে গেল এবং মাথা নিচু করে তার দুই পায়ের মাঝখানে মুখ ডুবিয়ে দিল।
দীর্ঘক্ষণ তারা এই অবস্থানে রইল। লুই এতটাই অস্থির হয়ে পড়েছিল যে সে জানালা ছেড়ে সরে এল। যদি সে সেখানে আরও কিছুক্ষণ থাকত, তবে হয়তো তাকেও মাটিতে ঝাঁপিয়ে পড়ে কোনোভাবে তার এই জ্বলন্ত আকাঙ্ক্ষা মেটাতে হতো—আর সেটা সে করতে চায়নি।
সে অনুভব করতে শুরু করল যে প্রতিটি কুটিরেই হয়তো এমন কিছু ঘটছে, যার অংশীদার সে হতে চায়। সে দ্রুত হাঁটতে লাগল। সেই পুরুষ ও নারীর ছবি তাকে তাড়িয়ে বেড়াচ্ছিল—বিশেষ করে নারীর সেই গোলাকার, দৃঢ় উদর যখন সে পুরুষের ওপর নিজেকে বাঁকিয়ে ধরেছিল…
অবশেষে সে বালির টিলায় এসে পৌঁছল, যেখানে শুধুই নির্জনতা। পরিষ্কার রাতে বালিয়াড়িগুলো বরফের পাহাড়ের মতো জ্বলজ্বল করছিল। তাদের পেছনেই সমুদ্র, যার ছন্দময় গর্জন সে শুনতে পাচ্ছিল। সে সেই শ্বেতশুভ্র চাঁদের আলোয় হাঁটতে লাগল।
হঠাৎ সে তার সামনে একটি অবয়বকে দ্রুত এবং লঘু পায়ে হাঁটতে দেখল। এটি একজন নারী। সে এক ধরনের কেপ বা আলখাল্লা পরেছিল, যা বাতাসের তোড়ে পালের মতো ফুলে উঠেছিল, মনে হচ্ছিল যেন সে বাতাসের দ্বারাই চালিত হচ্ছে। লুই তাকে কিছুতেই ধরতে পারছিল না।
সে সমুদ্রের দিকে হাঁটছিল। লুই তাকে অনুসরণ করল। তারা সেই বরফশীতল বালিয়াড়িতে দীর্ঘক্ষণ হাঁটল। সমুদ্রের কিনারে পৌঁছে, নারীটি তার পোশাক ছুড়ে ফেলল এবং সেই গ্রীষ্মের রাতে সম্পূর্ণ নগ্ন হয়ে দাঁড়াল। সে ঢেউয়ের মধ্যে ছুটে গেল। লুইও তার অনুকরণে নিজের পোশাক ফেলে দিল এবং জলে নেমে পড়ল।
ঠিক তখনই নারীটি তাকে দেখতে পেল। প্রথমে সে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। কিন্তু চাঁদের আলোয় যখন সে লুইয়ের তরুণ শরীর, তার সুশ্রী মুখ এবং হাসি পরিষ্কারভাবে দেখতে পেল, তখন তার ভয় কেটে গেল।
সে লুইয়ের দিকে সাঁতার কেটে এগিয়ে এল। তারা একে অপরের দিকে তাকিয়ে হাসল। এমনকি রাতের আঁধারেও তার হাসি ছিল ঝলমলে; লুইয়েরও তাই। তাদের উজ্জ্বল হাসি আর নিখুঁত শরীরের রূপরেখা ছাড়া তারা প্রায় আর কিছুই আলাদা করতে পারছিল না।
সে লুইয়ের খুব কাছে এল। সে তাকে অনুমতি দিল। হঠাৎ সে চটপটে এবং সুন্দরভাবে লুইয়ের শরীরের ওপর সাঁতার কাটল, তাকে স্পর্শ করল এবং পেরিয়ে গেল।
সে সাঁতার কাটতে লাগল, এবং লুই তার ওপর সেই একই পথের পুনরাবৃত্তি করল। তারপর লুই উঠে দাঁড়াল, আর নারীটি ডুব দিল এবং লুইয়ের দুই পায়ের মাঝখান দিয়ে গলে বেরিয়ে গেল। তারা হাসছিল। জলের মধ্যে দুজনেই ছিল অত্যন্ত স্বাচ্ছন্দ্যময়।
লুই গভীরভাবে উত্তেজিত ছিল। সে তার শক্ত লিঙ্গ নিয়ে সাঁতার কাটল। তারপর তারা একে অপরের দিকে ঝুঁকে পড়ল, যেন কোনো যুদ্ধের প্রস্তুতি। সে তার শরীরকে নারীটির শরীরের সঙ্গে মিশিয়ে দিল, এবং নারীটি তার লিঙ্গের দৃঢ়তা অনুভব করল।
সে এটিকে তার দুই পায়ের মাঝখানে স্থাপন করল। সে স্পর্শ করল। নারীটির হাত তাকে খুঁজছিল, তাকে সর্বঅঙ্গে আদর করছিল। তারপর আবার সে সরে গেল, এবং লুইকে তাকে ধরার জন্য সাঁতার কাটতে হলো। আবার তার লিঙ্গ আলতোভাবে নারীটির পায়ের মাঝখানে রইল, তারপর লুই তাকে আরও দৃঢ়ভাবে নিজের দিকে চাপল এবং প্রবেশ করতে চাইল। কিন্তু নারীটি নিজেকে মুক্ত করে জল থেকে বেরিয়ে বালির টিলায় ছুটে গেল।
অবশেষে সে এসে পৌঁছাল বালির টিলায়। চারপাশ জুড়ে কেবলই নির্জনতা। পরিষ্কার রাতের আকাশ, তার নিচে বালিয়াড়িগুলো যেন বরফের পাহাড়ের মতোই জ্বলজ্বল করছিল। ঠিক তাদের পেছনেই সমুদ্র, যার ছন্দময় গর্জন সে স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিল। শ্বেতশুভ্র চাঁদের আলোয় সে হাঁটতে শুরু করল।
হঠাৎ তার নজরে পড়ল একটি অবয়ব, সামনে দিয়ে দ্রুত অথচ লঘু পায়ে হেঁটে চলেছে। এটি একজন নারী। তার পরনে ছিল এক ধরনের কেপ বা আলখাল্লা। বাতাসের তোড়ে সেটা পালের মতো ফুলে উঠেছিল। মনে হচ্ছিল, যেন সে বাতাসের ইশারাতেই চালিত হচ্ছে। লুই কিছুতেই তার নাগাল পাচ্ছিল না।
নারীটি সমুদ্রের দিকেই হাঁটছিল। লুই তাকে অনুসরণ করতে লাগল। সেই বরফশীতল বালিয়াড়ির ওপর দিয়ে তারা দীর্ঘক্ষণ হাঁটল। সমুদ্রের কিনারে পৌঁছে নারীটি তার পোশাক ছুড়ে ফেলল। সেই গ্রীষ্মের রাতে সম্পূর্ণ নগ্ন হয়ে সে দাঁড়িয়ে রইল। পরমুহূর্তেই সে ছুটে গেল ঢেউয়ের মধ্যে। লুইও তাকে অনুকরণ করে নিজের পোশাক ফেলে দিল এবং নেমে পড়ল জলে।
ঠিক তখনই নারীটি তাকে দেখতে পেল। প্রথমে সে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। কিন্তু চাঁদের আলোয় যখন সে লুইয়ের তরুণ শরীর, তার সুশ্রী মুখ আর হাসি পরিষ্কারভাবে দেখতে পেল, তখন তার সব ভয় কেটে গেল।
সে সাঁতার কেটে লুইয়ের দিকে এগিয়ে এল। তারা একে অপরের দিকে তাকিয়ে হাসল। এমনকি রাতের আঁধারেও তার হাসি ছিল ঝলমলে; লুইয়ের হাসিও তাই। তাদের সেই উজ্জ্বল হাসি আর নিখুঁত শরীরের রূপরেখা ছাড়া, অন্ধকারে তারা যেন আর কিছুই আলাদা করতে পারছিল না।
সে লুইয়ের খুব কাছে এল। লুই তাকে বাধা দিল না, বরং অনুমতি দিল। হঠাৎ সে অত্যন্ত চটপটে আর সুন্দর ভঙ্গিতে লুইয়ের শরীরের ওপর দিয়ে সাঁতার কাটল। আলতো স্পর্শে তাকে ছুঁয়ে সে পেরিয়ে গেল।
সে সাঁতার কাটতে লাগল। লুইও তার ওপর সেই একই পথের পুনরাবৃত্তি করল। তারপর লুই উঠে দাঁড়াল। আর নারীটি ডুব দিয়ে লুইয়ের দুই পায়ের মাঝখান দিয়ে গলে বেরিয়ে গেল। তারা দুজনেই হাসছিল। জলের মধ্যে তারা যেন অত্যন্ত স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করছিল।
লুই গভীরভাবে উত্তেজিত হয়ে পড়েছিল। সে তার শক্ত লিঙ্গ নিয়ে সাঁতার কাটতে লাগল। তারপর তারা একে অপরের দিকে ঝুঁকে পড়ল, যেন কোনো এক যুদ্ধের প্রস্তুতি নিচ্ছে। সে তার শরীরকে নারীটির শরীরের সঙ্গে মিশিয়ে দিল। নারীটি তার লিঙ্গের দৃঢ়তা অনুভব করল।
সে এটিকে তার দুই পায়ের মাঝখানে স্থাপন করল, স্পর্শ করল। নারীটির হাত তাকে খুঁজছিল, তার সর্বঅঙ্গে আদর বুলিয়ে দিচ্ছিল। তারপর আবার সে সরে গেল। লুইকে তাকে ধরার জন্য সাঁতার কাটতে হলো। আবার তার লিঙ্গ আলতোভাবে নারীটির পায়ের মাঝখানে ছোঁয়ানো রইল। লুই তাকে আরও দৃঢ়ভাবে নিজের দিকে চেপে ধরল, প্রবেশ করতে চাইল। কিন্তু নারীটি নিজেকে মুক্ত করে জল থেকে উঠে এল। সে ছুটে গেল বালির টিলায়।
শরীর থেকে ফোঁটা ফোঁটা জল ঝরছে, জ্বলজ্বল করছে, মুখে হাসি—সে লুইয়ের আগে আগে দৌড়াতে লাগল। দৌড়ানোর উষ্ণতা তাকে আবারও উত্তেজিত করে তুলল। সে বালিতে লুটিয়ে পড়ল, আর লুই পড়ল তার ওপর।
তারপর যখন লুই তাকে সবচেয়ে বেশি কামনা করছিল, ঠিক তখনই হঠাৎ তার শক্তি তাকে ব্যর্থ করে দিল। নারীটি তার জন্য অপেক্ষা করছিল—হাসছিল, সে ছিল কামরসসিক্ত—অথচ লুইয়ের আকাঙ্ক্ষা নিস্তেজ হয়ে গেল।
লুই বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল। সে গত কয়েক দিন ধরে তীব্র কামনার মধ্যে ছিল। সে এই মহিলাকে পেতে চেয়েছিল, অথচ এখন সে পারল না। সে গভীরভাবে অপমানিত বোধ করল। আশ্চর্যজনকভাবে, নারীটির কণ্ঠস্বর কোমল হয়ে উঠল। সে বলল,
“অনেক সময় আছে। সরে যেও না। এটা সুন্দর।”
তার শরীরের উষ্ণতা লুইয়ের মধ্যে প্রবেশ করল। তার আকাঙ্ক্ষা যদিও ফিরে এল না, কিন্তু তাকে অনুভব করা ছিল এক মধুর অভিজ্ঞতা।
তাদের শরীর একসঙ্গে শুয়ে রইল—তার পেট লুইয়ের পেটের সাথে লেগে আছে, তার যৌনকেশ ঘর্ষিত হচ্ছে লুইয়ের কেশের সঙ্গে। তার স্তন লুইয়ের বুকের দিকে উদ্যত, আর তার মুখ লেগে আছে লুইয়ের মুখের সঙ্গে।
তারপর ধীরে ধীরে লুই তাকে দেখার জন্য একটু সরে গেল। সে দেখল তার লম্বা, ছিপছিপে, মসৃণ পা; তার ঘন যৌনকেশ। তার ফ্যাকাশে উজ্জ্বল ত্বক, পূর্ণ ও সুউচ্চ স্তনযুগল, দীর্ঘ চুল এবং সেই প্রশস্ত হাস্যোজ্জ্বল মুখ।
সে বুদ্ধের মতো করে বসল। তারপর ঝুঁকে লুইয়ের ছোট, নিস্তেজ লিঙ্গটি নিজের মুখে পুরে নিল। সে এটিকে আলতো করে, খুব কোমলভাবে চাটতে লাগল; বিশেষ করে এর অগ্রভাগে দীর্ঘক্ষণ সময় দিল। ওটা নড়ে উঠল।
লুই তার প্রশস্ত লাল মুখের দিকে তাকিয়ে রইল, যা তার লিঙ্গের চারপাশে কী সুন্দরভাবে বাঁকানো ছিল। এক হাত দিয়ে সে লুইয়ের অণ্ডকোষ স্পর্শ করল, আর অন্য হাত দিয়ে লিঙ্গের অগ্রভাগ নাড়াচাড়া করতে লাগল—সেটাকে ঘিরে ধরল এবং আলতো করে টান দিল।
তারপর লুইয়ের মুখোমুখি বসে সে লিঙ্গটিকে ধরল এবং নিজের দুই পায়ের মাঝখানে নিয়ে গেল। সে লিঙ্গটিকে নিজের ভগাঙ্কুরের সাথে আলতো করে ঘষতে লাগল, বারবার।
লুই হাতটির দিকে তাকিয়ে ভাবছিল, এটা দেখতে কত সুন্দর—যেন কোনো ফুল ধরে আছে। লিঙ্গটি নড়ে উঠল ঠিকই, কিন্তু প্রবেশের মতো যথেষ্ট শক্ত হলো না।
সে তার যোনির মুখে কামনার আর্দ্রতা দেখতে পাচ্ছিল, যা চাঁদের আলোয় চিকচিক করছিল। মেয়েটি ঘর্ষণ চালিয়ে গেল। দুটি শরীর, সমানভাবে সুন্দর—সেই ঘর্ষণের ছন্দে দুলছিল। ছোট লিঙ্গটি তার ত্বকের স্পর্শ, তার উষ্ণ মাংস অনুভব করছিল এবং সেই ঘর্ষণ উপভোগ করছিল।
সে বলল, “তোমার জিভ দাও,”
এবং ঝুঁকে পড়ল। নিচে লিঙ্গ ঘষা বন্ধ না করেই, সে লুইয়ের জিভ নিজের মুখে নিল এবং নিজের জিভ দিয়ে তার ডগা স্পর্শ করল। প্রতিবার যখন লিঙ্গ তার ভগাঙ্কুর স্পর্শ করত, ঠিক তখনই তার জিভ লুইয়ের জিভের ডগা স্পর্শ করত। লুই তার জিভ ও লিঙ্গের মধ্যে এক অদ্ভুত উষ্ণতা অনুভব করল, যা সামনে-পেছনে প্রবাহিত হচ্ছিল।
এক কর্কশ ও কামাতুর কণ্ঠে সে বলল, “তোমার জিভ বের করো, আরও বের করো।”
সে তার কথা শুনল।
আবেশে মগ্ন হয়ে সে আবার চিৎকার করে উঠল, “বের করো, বের করো, বের করো… আরও…”
যখন লুই তা করল, সে তার শরীরের মধ্যে এমন এক আলোড়ন অনুভব করল, যেন তার লিঙ্গ নারীটির দিকে প্রসারিত হচ্ছে, তার গভীরে পৌঁছানোর জন্য।
সে তার মুখ খোলা রাখল। তার লিঙ্গের চারপাশে দুটি সরু আঙুল, পা ফাঁক করা—চোখেমুখে গভীর প্রত্যাশা।
লুই এক অস্থিরতা অনুভব করল। রক্ত তার শরীরের মধ্য দিয়ে তীব্র বেগে লিঙ্গের দিকে প্রবাহিত হতে লাগল। অবশেষে এটি শক্ত হয়ে উঠল।
মহিলাটি অপেক্ষা করছিল। সে সঙ্গে সঙ্গে লিঙ্গ গ্রহণ করল না। মাঝে মাঝে সে লুইকে তার জিভ নিজের জিভের বিরুদ্ধে স্পর্শ করতে দিল। সে তাকে উত্তেজনায় হাঁপাতে থাকা কুকুরের মতো হাঁফাতে দিল, তার সত্তা উন্মুক্ত করতে দিল, তার দিকে প্রসারিত হতে দিল।
লুই তার যোনির রক্তিম মুখের দিকে তাকাল—যা উন্মুক্ত এবং অপেক্ষমাণ। হঠাৎ কামনার তীব্রতা তাকে কাঁপিয়ে দিল, লিঙ্গের উত্থান পূর্ণতা পেল। সে নারীটির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। তার জিভ নারীটির মুখের গভীরে, এবং তার লিঙ্গ নারীটির ভেতরে সজোরে প্রবেশ করল।
কিন্তু এবারও সে চরম মুহূর্তে পৌঁছাতে পারল না। তারা দীর্ঘক্ষণ একসঙ্গে গড়াগড়ি খেল। অবশেষে তারা উঠল এবং হাতে পোশাক নিয়ে হাঁটতে শুরু করল। লুইয়ের লিঙ্গ তখন প্রসারিত ও টানটান ছিল, এবং সে দৃশ্যটি উপভোগ করছিল।
মাঝে মাঝে তারা বালিতে পড়ে যেত। লুই তাকে গ্রহণ করত, তাকে মন্থন করত, এবং সিক্ত ও উষ্ণ অবস্থায় তাকে ছেড়ে দিত।
আবার যখন তারা হাঁটছিল, নারীটি ছিল তার সামনে। সে তাকে পেছন থেকে জড়িয়ে ধরল এবং মাটিতে ফেলে দিল—যেন তারা এক জোড়া কুকুরের মতো, হাতে ও হাঁটুতে ভর দিয়ে। সে নারীটির ভেতরে কাঁপছিল, ধাক্কা দিচ্ছিল, আর তাকে চুম্বন করছিল, তার স্তন নিজের হাতে ধরে রেখেছিল।
সে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কি এটা চাও? তুমি কি এটা চাও?”
“হ্যাঁ, আমাকে দাও। কিন্তু এটাকে দীর্ঘস্থায়ী করো, এখনই শেষ করে দিও না; আমি এটা এভাবেই চাই, বারবার এবং বারবার।”
সে এতটাই সিক্ত এবং কামজ্বরে তপ্ত ছিল। সে হাঁটত আর সেই মুহূর্তের জন্য অপেক্ষা করত, যখন লুই তাকে বালিতে ঠেলে দেবে এবং তাকে আবার গ্রহণ করবে। তাকে উত্তেজিত করবে এবং তারপর চূড়ান্ত স্খলনের আগেই তাকে ছেড়ে দেবে। প্রতিবার সে নতুন করে তার শরীরের ওপর লুইয়ের হাত, তার ত্বকের বিরুদ্ধে উষ্ণ বালি, তার আদরমাখা মুখ এবং বাতাসের স্পর্শ অনুভব করত।
তারা যখন হাঁটছিল, তখন সে লুইয়ের খাড়া লিঙ্গ তার হাতে নিল। একবার সে লুইকে থামিয়ে দিল, তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসল এবং এটিকে তার মুখে ধরে রাখল। সে লুইয়ের ওপর দাঁড়িয়েছিল, তার পেট সামান্য সামনের দিকে দুলছিল। আরেকবার সে লুইয়ের লিঙ্গ তার দুই স্তনের মাঝখানে চাপল, এর জন্য একটি নরম কুশন তৈরি করল, এটিকে ধরে রাখল এবং এই কোমল আলিঙ্গনের মধ্যে এটিকে পিছলে যেতে দিল। মাথা ঝিমঝিম করা, স্পন্দিত, আদরে কম্পিত—তারা মাতালের মতো হাঁটছিল।
তারপর তারা একটি বাড়ি দেখতে পেল এবং থামল। সে লুইকে ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে থাকতে অনুরোধ করল। সে চূড়ান্ত সুখে পৌঁছাতে চেয়েছিল; সে ততক্ষণ পর্যন্ত লুইকে ছেড়ে যাবে না। সে এতটাই উত্তেজিত ছিল, তবুও সে নিজেকে ধরে রাখতে এবং লুইয়ের জন্য অপেক্ষা করতে চেয়েছিল।
এবার যখন লুই তার ভেতরে ছিল, তখন সে কাঁপতে শুরু করল, এবং অবশেষে তার চরম সুখ এল—প্রচণ্ড আবেগের সাথে। লুই নিজের পূর্ণতা অর্জনের জন্য তার শরীরের ওপর অর্ধেক চড়ে বসল। তারা একসঙ্গে যেন কেঁদে উঠল।
শুয়ে, বিশ্রাম নিয়ে আর ধূমপান করতে করতে—ভোরের আলো এসে পড়ল তাদের ওপর, আলোকিত করে তুলল তাদের মুখ। এখন বেশ ঠান্ডা লাগছিল, তাই তারা পোশাক দিয়ে শরীর ঢেকে নিল। লুইয়ের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে মহিলাটি তাকে একটা গল্প বলল।
সে তখন প্যারিসে ছিল, যখন তারা এক রাশিয়ান বিপ্লবীকে ফাঁসিতে ঝুলায়। লোকটা এক কূটনীতিককে হত্যা করেছিল। সে সময় সে মন্টপারনাসে থাকত, নিয়মিত ক্যাফেতে যাতায়াত করত।
সে খুব আবেগের সঙ্গে বিচারপ্রক্রিয়াটি অনুসরণ করেছিল, যেমনটা করেছিল তার সব বন্ধুরা—কারণ লোকটি ছিল এক আদর্শবাদী ধর্মান্ধ। তাকে যেসব প্রশ্ন করা হয়েছিল, সেগুলোর সে একদম ‘ডস্টয়েভস্কিয়ান’ উত্তর দিয়েছিল এবং অসাধারণ এক ধর্মীয় সাহস নিয়ে বিচারের মুখোমুখি হয়েছিল।
সেই সময় গুরুতর অপরাধের জন্য তখনও জনসমক্ষে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হতো। এটা সাধারণত ভোরের দিকেই ঘটত, যখন খুব একটা কেউ থাকত না। সান্তে কারাগারের কাছে একটা ছোট স্কোয়ারে, যেখানে বিপ্লবের সময় গিলোটিন বসানো থাকত।
পুলিশের কড়া পাহারার কারণে খুব কাছাকাছি যাওয়া যেত না। খুব কম লোকই এই ফাঁসি দেখতে আসত। কিন্তু সেই রাশিয়ানের ক্ষেত্রে আবেগ এত বেশি তীব্র ছিল যে, মন্টপারনাসের সমস্ত ছাত্র, শিল্পী, তরুণ আন্দোলনকারী আর বিপ্লবীরা সেখানে উপস্থিত হওয়ার সিদ্ধান্ত নিল। তারা সারা রাত জেগেছিল, মদ্যপান করেছিল।
সে তাদের সঙ্গে অপেক্ষা করেছিল, পান করেছিল। ভয়ে সে খুব উত্তেজিত অবস্থায় ছিল। এই প্রথম সে কাউকে মরতে দেখবে। এই প্রথম কাউকে ফাঁসিতে ঝুলতে দেখবে। এই প্রথম সে এমন একটা দৃশ্য প্রত্যক্ষ করতে যাচ্ছিল, যা বিপ্লবের সময় বারবার ঘটেছিল।
ভোরের দিকে জনতা স্কোয়ারে চলে গেল। পুলিশ যতটা কাছাকাছি যাওয়ার অনুমতি দিল, দড়ির ততটা কাছে গিয়ে তারা একটা বৃত্ত করে জড়ো হলো। ভিড় আর মানুষের ধাক্কাধাক্কিতে সে ফাঁসির মঞ্চ থেকে প্রায় দশ মিটার দূরের একটা জায়গায় গিয়ে পড়ল।
সে সেখানে দাঁড়িয়েছিল, কর্ডনের দড়ির গায়ে ঘেঁষে, মুগ্ধতা আর ভয় নিয়ে তাকিয়ে। তারপর ভিড়ের মধ্যে একটা আলোড়ন তাকে তার জায়গা থেকে সরিয়ে দিল। তবুও পায়ের ওপর ভর দিয়ে সে দেখতে পাচ্ছিল। চারপাশ থেকে লোকেরা তাকে পিষে ফেলছিল।
বন্দীকে চোখ বাঁধা অবস্থায় নিয়ে আসা হলো। জল্লাদ পাশে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছিল। দুজন পুলিশ লোকটিকে ধরে ধীরে ধীরে সিঁড়ি বেয়ে মঞ্চে নিয়ে গেল।
ঠিক এই মুহূর্তে সে সচেতন হলো যে, কেউ তাকে প্রয়োজনের চেয়ে অনেক বেশি আগ্রহের সঙ্গে চাপ দিচ্ছে। সে কাঁপছিল, চরম উত্তেজনার মধ্যে ছিল, তাই সেই চাপটা তার কাছে অপ্রীতিকর মনে হলো না। তার শরীর যেন জ্বরে পুড়ছিল। তাছাড়া কৌতূহলী জনতার ভিড়ে সে এতটাই আটকে ছিল যে, নড়াচড়া করার উপায় ছিল না।
সে একটা সাদা ব্লাউজ আর স্কার্ট পরেছিল, যা তখনকার ফ্যাশন ছিল। স্কার্টটা ছিল খাটো, আর ব্লাউজটা এমন যে, এর ভেতর দিয়ে তার গোলাপি অন্তর্বাস দেখা যাচ্ছিল এবং স্তনের গড়ন স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল।
হঠাৎ দুটি হাত তার কোমর জড়িয়ে ধরল। সে স্পষ্টভাবে তার পেছনে একজন পুরুষের শরীর অনুভব করল। তার নিতম্বের গায়ে পুরুষের আকাঙ্ক্ষা শক্ত হয়ে উঠছিল। সে দম বন্ধ করে রইল।
যাকে ফাঁসিতে ঝোলানো হবে, সেই লোকটির ওপর তার চোখ স্থির হয়ে ছিল—দৃশ্যটা তার শরীরকে যন্ত্রণাদায়কভাবে স্নায়বিক করে তুলেছিল। আর ঠিক সেই সময়েই হাত দুটো উঠে এল তার স্তনের ওপর এবং সেগুলোতে চাপ দিল।
সে পরস্পরবিরোধী অনুভূতির দ্বন্দ্বে দিশেহারা বোধ করছিল। সে নড়ল না, এমনকি মাথাও ঘোরাল না। একটা হাত এখন তার স্কার্টের খোলা জায়গাটা খুঁজছিল এবং বোতামগুলোর হদিস পেল। হাতটা একেকটি বোতাম খুলছিল, আর প্রতিবারই ভয় এবং স্বস্তি—দুইয়ে মিলে তার দম বন্ধ হয়ে আসার উপক্রম হলো। হাতটা পরের বোতামে যাওয়ার আগে অপেক্ষা করছিল—সে কোনো প্রতিবাদ করে কি না, তা দেখার জন্য। কিন্তু সে নড়ল না।
তারপর, অভাবনীয় দক্ষতা আর দ্রুততার সঙ্গে দুটি হাত তার স্কার্টটাকে ঘুরিয়ে দিল, যাতে খোলা অংশটা ঠিক পেছনে চলে আসে। ভিড়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে এখন সে শুধু অনুভব করতে পারছিল একটা লিঙ্গ, যা ধীরে ধীরে তার স্কার্টের সেই ফাঁকা জায়গা দিয়ে ভেতরে প্রবেশ করছে।
তার চোখ স্থির হয়ে ছিল মঞ্চের ওপর উঠতে থাকা সেই লোকটির দিকে। আর তার হৃদয়ের প্রতিটি স্পন্দনের সাথে সাথে লিঙ্গটি একটু একটু করে এগিয়ে যাচ্ছিল। স্কার্ট পেরিয়ে সেটা তার অন্তর্বাসের আবরণ সরিয়ে দিল। তার নিজের চামড়ার ওপর ওটা কতটা উষ্ণ, দৃঢ় আর শক্ত মনে হচ্ছিল!
দণ্ডপ্রাপ্ত লোকটি এখন মঞ্চে দাঁড়িয়ে, তার গলায় ফাঁস পরানো হয়েছে। তাকে দেখার যন্ত্রণাটা এতটাই তীব্র ছিল যে, শরীরের এই স্পর্শটাকে মনে হচ্ছিল এক পরম স্বস্তি—এক মানবিক, উষ্ণ এবং সান্ত্বনাদায়ক অনুভূতি।
তখন তার মনে হলো, তার নিতম্বের মাঝখানে কাঁপতে থাকা এই লিঙ্গটি আসলে আঁকড়ে ধরার মতো এক আশ্চর্য বস্তু—জীবন; মৃত্যু যখন চলে যাচ্ছে, ঠিক সেই মুহূর্তে আঁকড়ে ধরে রাখার মতো জীবন…
একটি শব্দও উচ্চারণ না করে রাশিয়ান বিপ্লবী ফাঁসের ভেতর তার মাথা নুইয়ে দিল। তার শরীর কাঁপছিল।
লিঙ্গটি তার নিতম্বের নরম ভাঁজগুলোর মাঝখান দিয়ে এগিয়ে গেল, অনিবার্যভাবে তার মাংসের গভীরে পথ করে নিল।
সে ভয়ে কেঁপে উঠছিল, আর সেই কাঁপুনি ছিল অবিকল আকাঙ্ক্ষার কম্পনের মতোই। দণ্ডিত লোকটিকে যখন শূন্যে এবং মৃত্যুর দিকে ছুড়ে দেওয়া হলো, ঠিক তখনই লিঙ্গটি তার ভেতরে প্রবলভাবে স্পন্দিত হলো, তার উষ্ণ জীবনরস উগড়ে দিল।
জনতার ভিড় অচেনা লোকটিকে তার শরীরের সাথে পিষে ফেলল। তার প্রায় শ্বাস বন্ধ হয়ে এল। আর তার সেই ভয় যখন আনন্দে রূপান্তরিত হলো—একজন মানুষ যখন মারা যাচ্ছে, ঠিক তখন জীবনকে অনুভব করার সেই বন্য আনন্দ—সে জ্ঞান হারাল।
এই গল্প বলার পর লুই ঘুমিয়ে পড়ল। যখন তার ঘুম ভাঙল—কামুক স্বপ্নে বিভোর, কোনো এক কাল্পনিক আলিঙ্গনের রেশে কাঁপছে শরীর—তখন সে দেখল, ওই নারী চলে গেছে।
সে বালির ওপর তার পায়ের ছাপ ধরে বেশ কিছুক্ষণ এগিয়ে গেল। কিন্তু বনাঞ্চলের কাছে, যেখান দিয়ে কুটিরগুলোর দিকে যাওয়া যায়, সেখানে গিয়ে ছাপগুলো মিলিয়ে গেল। আর এভাবেই সে তাকে হারিয়ে ফেলল।
লিনা (Lina)
লিনা এক মিথ্যাচারিণী, যে দর্পণে নিজের প্রকৃত অবয়ব সহ্য করতে পারে না। তার এমন এক মুখশ্রী, যা উচ্চকণ্ঠে তার কামুকতার ঘোষণা দেয়; তার চোখে খেলে যায় বিদ্যুৎ, এক লোলুপ মুখমণ্ডল, আর এক প্ররোচণাপূর্ণ দৃষ্টি।
কিন্তু নিজের এই আদিম প্রবৃত্তির কাছে আত্মসমর্পণ করার পরিবর্তে সে লজ্জা পায়। সে তার কামুকতাকে গলা টিপে হত্যা করতে চায়। আর এই অবদমিত আকাঙ্ক্ষা ও লালসা তার অন্তরে মোচড় দিতে থাকে, যা শেষমেশ ঈর্ষা ও বিদ্বেষের বিষবাষ্পে পরিণত হয়।
যখনই কামুকতা তার ডালপালা মেলতে শুরু করে, লিনা তাকে ঘৃণা করে। সে সবকিছুতে, বিশেষ করে অন্যের প্রেমে ভীষণ ঈর্ষান্বিত। প্যারিসের পথে-প্রান্তরে, ক্যাফেতে কিংবা পার্কে যখন সে যুগলদের চুম্বনরত অবস্থায় দেখে, তখন তার ঈর্ষা দাউদাউ করে জ্বলে ওঠে। সে তাদের দিকে এক অদ্ভুত রাগান্বিত দৃষ্টিতে তাকায়। সে চায় কেউ যেন প্রেম না করে, কারণ সে নিজে তা করতে অক্ষম।
সে আমারই মতো একটি কালো লেসের রাত্রিবাস বা নাইটগাউন কিনল। আমার সঙ্গে কয়েক রাত কাটানোর জন্য সে আমার অ্যাপার্টমেন্টে এল। সে বলল, সে একজন প্রেমিকের জন্য এই নাইটগাউনটি কিনেছে, কিন্তু আমি দেখলাম এর গায়ে দামের ট্যাগটি তখনও লাগানো।
তাকে দেখতে মোহময়ী লাগছিল; তার দেহটি ছিল মেদবহুল, কিন্তু সাদা ব্লাউজের বোতাম খোলা থাকায় তার সুডৌল স্তনযুগল দৃশ্যমান। আমি তার বন্য মুখশ্রী খোলা দেখলাম, তার কোঁকড়ানো চুলগুলো মাথার চারপাশে এক বন্য আভার মতো ছড়িয়ে। তার প্রতিটি অঙ্গভঙ্গিতে ছিল এক বিশৃঙ্খলা ও সহিংসতা, যেন কোনো সিংহী ঘরে প্রবেশ করেছে।
সে শুরুই করল এই দাবি দিয়ে যে, সে আমার প্রেমিক হ্যান্স এবং মিশেলকে ঘৃণা করে। “কেন?” আমি জিজ্ঞাসা করলাম।
“কেন?” তার কারণগুলো ছিল বিভ্রান্তিকর ও অপর্যাপ্ত। আমি দুঃখিত হলাম। এর অর্থ হলো তাদের সঙ্গে আমার গোপন সাক্ষাতের আয়োজন করতে হবে। লিনা যখন প্যারিসে থাকবে, তখন আমি তাকে কীভাবে আনন্দ দেব? সে আসলে কী চেয়েছিল?
“শুধুমাত্র তোমার সান্নিধ্য।”
তাই আমরা একে অপরের সাহচর্যেই সীমাবদ্ধ রইলাম। আমরা ক্যাফেতে বসতাম, কেনাকাটা করতাম, আর হাঁটতাম।
আমি সন্ধ্যায় তাকে জংলি গহনায় সাজতে দেখতে পছন্দ করতাম, তখন তার মুখটি কী ভীষণ প্রাণবন্ত দেখাত! সে কোমল প্যারিসের জন্য কিংবা শান্ত ক্যাফেগুলোর জন্য উপযুক্ত ছিল না। সে ছিল আফ্রিকান অরণ্যের জন্য, বন্য উৎসবের জন্য, উন্মাতাল নৃত্যের জন্য।
কিন্তু সে কোনো স্বাধীন সত্তা ছিল না, যে আনন্দ ও আকাঙ্ক্ষার প্রাকৃতিক ঢেউয়ে ভেসে যাবে। যদিও তার মুখ, শরীর ও কণ্ঠস্বর কামুকতার জন্যই সৃষ্টি হয়েছিল, কিন্তু এর প্রকৃত প্রবাহ তার ভেতরেই পঙ্গু হয়ে ছিল। তার দুই পায়ের মাঝখানে সে যেন পিউরিটানিজম বা রক্ষণশীলতার এক অনমনীয় খুঁটিতে বিদ্ধ ছিল।
তার শরীরের বাকি অংশ ছিল শিথিল, প্ররোচণাপূর্ণ। তাকে সর্বদা এমন মনে হতো যেন সে এইমাত্র কোনো প্রেমিকের শয্যা ত্যাগ করেছে, অথবা যেন সে এখনই কোনো প্রেমিকের সঙ্গে মিলিত হতে চলেছে। তার চোখের নিচে ছিল কালিমার দাগ এবং এক গভীর অস্থিরতা; তার পুরো শরীর থেকে যেন শক্তির ধোঁয়া বের হচ্ছিল—এক চরম অধৈর্যতা ও লোভ।
আমাকে প্রলুব্ধ করার জন্য সে সবকিছুই করেছিল। সে আমাদের ঠোঁটে চুম্বন করতে পছন্দ করত। সে আমার মুখ ধরে রাখত, নিজেকে উত্তেজিত করত, এবং তারপর সরে যেত। আমরা একসঙ্গে সকালের নাস্তা করতাম। সে বিছানায় শুয়ে তার পা তুলে দিত, যাতে আমি বিছানার পায়ের কাছে বসে তার গোপন অঙ্গ দেখতে পাই। পোশাক পরার সময় সে তার অন্তর্বাস ফেলে দিত, ভান করত যে সে আমার প্রবেশের শব্দ শুনতে পায়নি, এবং এক মুহূর্তের জন্য নগ্ন হয়ে দাঁড়িয়ে থাকত, তারপর নিজেকে ঢেকে নিত।
যেসব রাতে হ্যান্স আমার সাথে দেখা করতে আসত, সেখানে সর্বদা এক নাটকীয় পরিস্থিতির সৃষ্টি হতো। তাকে তখন আমার ওপরের ঘরে ঘুমাতে হতো। পরদিন সকালে সে ঈর্ষায় অসুস্থ হয়ে ঘুম থেকে উঠত। সে আমাকে বারবার মুখে চুম্বন করতে বাধ্য করত যতক্ষণ না আমরা উত্তেজিত হতাম, তারপর সে হঠাৎ থেমে যেত।
সে মিলন বা চরমোৎকর্ষ ছাড়াই সেই চুম্বনগুলো পছন্দ করত।
আমরা একসঙ্গে বাইরে গিয়েছিলাম এবং আমি সেই মহিলার প্রশংসা করেছিলাম যিনি ছোট ক্যাফেতে গান গাইছিলেন।
লিনা মদ্যপ অবস্থায় আমার ওপর ক্ষিপ্ত হলো। সে বলল, “যদি আমি পুরুষ হতাম, তবে আমি তোমাকে খুন করতাম।”
আমি রেগে গেলাম। তারপর সে কেঁদে বলল, “আমাকে ছেড়ে যেও না। যদি তুমি আমাকে ছেড়ে যাও, তবে আমি হারিয়ে যাব।”
একই সঙ্গে সে সমকামিতার বিরুদ্ধে ক্ষোভ প্রকাশ করল, এটিকে বিরক্তিকর বলে অভিহিত করল এবং চুম্বনের বাইরে আর কিছুরই অনুমতি দিল না। তার এই নাটকীয় দৃশ্যগুলো আমাকে ক্লান্ত করে তুলছিল।
হ্যান্স যখন তাকে দেখল, সে মন্তব্য করল, “লিনার সমস্যা হলো সে আসলে একজন পুরুষ।”
আমি নিজেকে বললাম, আমি এর শেষ দেখব; কোনো না কোনোভাবে তার এই প্রতিরোধ ভেঙে দেব। যারা প্রতিরোধ করত, তাদের প্রলুব্ধ করায় আমি খুব একটা দক্ষ ছিলাম না। আমি চাইতাম তারা নিজেরাই এটি চাক, আত্মসমর্পণ করুক।
হ্যান্স এবং আমি যখন রাতে আমার শোবার ঘরে থাকতাম, আমরা এমন কোনো শব্দ করতে ভয় পেতাম যা সে শুনতে পায়। আমি তাকে আঘাত করতে চাইনি, কিন্তু আমি হতাশার দৃশ্য এবং তার নেতিবাচক ঈর্ষা ঘৃণা করতাম।
“তুমি কী চাও, লিনা, তুমি আসলে কী চাও?”
“আমি চাই তুমি কোনো প্রেমিক না রাখো। আমি তোমাকে পুরুষদের সঙ্গে দেখলে ঘৃণা করি।”
“তুমি পুরুষদের এত ঘৃণা করো কেন?”
“তাদের এমন কিছু আছে যা আমার নেই। আমি একটি লিঙ্গ পেতে চাই, যাতে আমি তোমাকে প্রেম করতে পারি।”
“নারীদের মধ্যেও প্রেম করার অন্যান্য উপায় আছে।”
“কিন্তু আমি ওটা মানব না, আমি ওটা মানব না।”
তারপর একদিন আমি বললাম, “তুমি আমার সাথে এসে মিশেলের সাথে দেখা করো না কেন? আমি চাই তুমি তার সেই অভিযাত্রীর ডেরাটি দেখো।”
মিশেল আমাকে বলেছিল, “তাকে নিয়ে এসো, আমি তাকে সম্মোহিত করব।”
“তুমি দেখবে।”
সে সম্মতি দিল। আমরা তার অ্যাপার্টমেন্টে গেলাম। সে ধূপ জ্বালাচ্ছিল, কিন্তু এমন একটি ধূপ যার গন্ধ আমার কাছে অচেনা ছিল।
লিনা তার আস্তানা দেখে বেশ বিচলিত হয়ে উঠল। কামুক পরিবেশ তাকে অস্বস্তিতে ফেলেছিল। সে পশমমণ্ডিত সোফায় বসল। তাকে একটি সুন্দর বন্য জন্তুর মতো দেখাচ্ছিল, যাকে শিকার করা খুবই মূল্যবান। আমি বুঝতে পারছিলাম যে মিশেল তাকে বশ করতে চাইছে। ধূপের গন্ধে আমাদের কিছুটা তন্দ্রাচ্ছন্ন ভাব আসছিল। লিনা জানালা খুলতে চাইল। কিন্তু মিশেল এসে আমাদের মাঝখানে বসল এবং তার সাথে কথা বলতে শুরু করল।
তার কণ্ঠস্বর ছিল কোমল এবং আচ্ছন্নকারী। সে তার ভ্রমণের গল্প বলছিল। আমি লক্ষ্য করলাম যে লিনা শুনছিল, সে আর কাঁপছিল না বা জ্বরে ভুগছিল না; সে শুয়ে ছিল এবং মিশেলের অন্তহীন গল্পের ওপর ভর করে স্বপ্ন দেখছিল। তার চোখ অর্ধেক বন্ধ হয়ে আসছিল। তারপর সে ঘুমিয়ে পড়ল।
“তুমি কী করলে, মিশেল?” আমি নিজেও বেশ তন্দ্রাচ্ছন্ন অনুভব করছিলাম।
সে হাসল, “আমি একটি জাপানি ধূপ জ্বালিয়েছিলাম যা মানুষকে ঘুম পাড়িয়ে দেয়। এটি একটি কামোদ্দীপক। এটি ক্ষতিকারক নয়।” সে দুষ্টুমিভরা হাসি হাসছিল। আমিও হাসলাম।
লিনা সম্পূর্ণরূপে ঘুমিয়ে ছিল না। সে তার হাঁটু জোড়া করে রেখেছিল। মিশেল তার ওপর চড়ে বসল এবং হাত দিয়ে আলতো করে সেগুলো খোলার চেষ্টা করল, কিন্তু সেগুলো শক্তভাবে বন্ধ রইল। তারপর সে তার নিজের হাঁটু লিনার উরুর মাঝখানে প্রবেশ করাল এবং সেগুলোকে ফাঁক করল। আমি লিনাকে এখন এত নমনীয় এবং উন্মুক্ত দেখে উত্তেজিত হয়ে উঠলাম। আমি তাকে আদর করতে শুরু করলাম, তার পোশাক খুলতে লাগলাম। সে জানত আমি কী করছি, কিন্তু সে এটি উপভোগ করছিল। সে তার মুখ আমার মুখে রেখেছিল এবং চোখ বন্ধ করে রেখেছিল; সে মিশেল ও আমাকে তার পোশাক সম্পূর্ণরূপে উন্মোচন করার অনুমতি দিল।
তার সমৃদ্ধ স্তনযুগল মিশেলের মুখ ঢেকে দিল। মিশেল তার স্তনবৃন্তে কামড় বসাল। সে মিশেলকে তার দুই পায়ের মাঝে চুম্বন করতে এবং তার লিঙ্গ প্রবেশ করাতে দিল, এবং আমাকে তার স্তন চুম্বন করতে ও আদর করতে দিল।
তার নিতম্ব ছিল চমৎকার দৃঢ় এবং গোলাকার। মিশেল তার পা দুটিকে আলাদা করে রেখেছিল এবং তার নরম মাংসে কামড় দিতে থাকল যতক্ষণ না সে গোঙাতে শুরু করল। সে কেবল পুরুষের লিঙ্গই চাইছিল। তাই মিশেল তাকে গ্রহণ করল।
কিন্তু যখন মিশেল তাকে উপভোগ করছিল, তখন সে আমাকে পেতে চাইল। সে উঠে বসল, চোখ খুলল এবং এক মুহূর্তের জন্য বিস্ময় নিয়ে আমাদের দিকে তাকাল। তারপর সে মিশেলের লিঙ্গ আমার ভেতর থেকে বের করে নিল এবং তাকে আর প্রবেশ করাতে দিল না। সে এক যৌন উন্মত্ততায় আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল, তার মুখ এবং হাত দিয়ে আমাকে আদর করতে থাকল। মিশেল তখন তাকে পেছন থেকে গ্রহণ করল।
যখন আমি আর লিনা কোমর জড়িয়ে রাস্তায় বের হলাম, সে এমন ভান করল যেন তার কিছুই মনে নেই। আমি তাকে সেই সুযোগটি দিলাম। পরদিন সে প্যারিস ছেড়ে চলে গেল।
দুই বোন
দুটি তরুণী ভগিনী ছিল। একজন স্থূলকায়, ঘন কৃষ্ণকেশী এবং প্রাণশক্তিতে ভরপুর—নাম ডরোথি। অন্যজন ছিল মার্জিত, রুচিশীল এবং সূক্ষ্ম—নাম এডনা। ডরোথির ছিল অদম্য শক্তি, আর এডনার ছিল এমন এক সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর যা মানুষকে মন্ত্রমুগ্ধ করত; সে অভিনেত্রী হওয়ার স্বপ্ন দেখত। তারা মেরিল্যান্ডের এক সচ্ছল পরিবারে বেড়ে উঠেছিল।
তাদের বাড়ির বেসমেন্টে তাদের পিতা প্রায়শই ডি. এইচ. লরেন্সের বই পোড়ানোর এক অদ্ভুত অনুষ্ঠান পালন করতেন। এই ঘটনাটিই প্রমাণ করে যে, সংবেদনশীল জীবনের বিকাশে পরিবারটি কতটা পশ্চাৎপদ ছিল। এতদসত্ত্বেও, তাদের পিতা—যার চোখ দুটি ছিল সজল ও উজ্জ্বল—কন্যাদের কোলে বসাতে এবং তাদের ছোট পোশাকের নিচে হাত গলিয়ে আদর করতে পছন্দ করতেন।
তাদের দুটি ভাই ছিল, জেক এবং ডেভিড। ছেলেদের যৌবনপ্রাপ্তি বা লিঙ্গোত্থান ঘটার পূর্বেই তারা বোনদের সঙ্গে এক ধরণের প্রেম-প্রেম খেলা খেলত। ডেভিড এবং ডরোথি সবসময় জুটি বাঁধত, ঠিক যেমনটি বাঁধত এডনা এবং জেক।
কোমল স্বভাবের ডেভিড তার তেজস্বিনী বোন ডরোথিকে পছন্দ করত, আর কিছুটা পুরুষালি জেক পছন্দ করত এডনার লতার মতো নাজুক নমনীয়তা। ভাইয়েরা তাদের অপরিণত, নরম লিঙ্গ বোনদের দুই পায়ের মাঝে রাখত—ব্যাস, এটুকুই। খাবার ঘরের কার্পেটে শুয়ে অত্যন্ত গোপনীয়তার সঙ্গে তারা এই কাজটুকু করত, যেন তারা জগতের সবচেয়ে বড় কোনো যৌন অপরাধ করছে।
তারপর হঠাৎ একদিন এই খেলাগুলো বন্ধ হয়ে গেল। ছেলেরা অন্য একটি ছেলের মাধ্যমে যৌনতার আসল জগত আবিষ্কার করল। বোনেরাও আত্মসচেতন হয়ে উঠল, তারা বড় হচ্ছিল।
পরিবারে রক্ষণশীলতা বা পিউরিটানিজম নিজের অস্তিত্ব জাহির করতে শুরু করল। তাদের পিতা বাইরের জগতের প্রতিটি অনুপ্রবেশের বিরুদ্ধে গর্জন করতেন এবং লড়াই চালিয়ে যেতেন। কোনো তরুণ ফোন করলেই তিনি ক্ষিপ্ত হয়ে উঠতেন। নাচ-গান বা সব ধরণের পার্টি ছিল তাঁর কাছে অমার্জনীয়। একজন অনুসন্ধিৎসু বা ইনকুইজিটর-এর মতো ধর্মান্ধতার সঙ্গে তিনি সন্তানদের বইপত্র পুড়িয়ে ফেলতেন।
তিনি কন্যাদের আদর করা বন্ধ করে দিলেন। তিনি জানতেন না যে, তারা তাদের অন্তর্বাসে ছিদ্র তৈরি করেছিল যাতে ডেটিং করার সময় সঙ্গীরা তাদের দুই পায়ের মাঝে চুম্বন করতে পারে। তিনি জানতেন না যে, ছেলেরা যখন তাদের নিয়ে গাড়িতে ঘুরত, তখন তারা সেই ছেলেদের লিঙ্গ চুষে দিত, আর পারিবারিক গাড়ির আসনগুলো কামরসে কলঙ্কিত হতো।
এতদসত্ত্বেও, যে তরুণরা প্রায়শই ফোন করত, তিনি তাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করতেন। তিনি তাঁর কন্যাদের বিবাহ আটকাতে সব ধরণের প্রচেষ্টাই চালাতেন।
ডরোথি ভাস্কর্য নিয়ে পড়াশোনা করছিল। এডনা তখনও মঞ্চে ওঠার স্বপ্ন দেখত। কিন্তু তারপর সে তার চেয়ে বয়সে বড় এক পুরুষের প্রেমে পড়ল—সেই প্রথম পুরুষ যাকে সে সত্যিকার অর্থে চিনত। অন্যেরা তার কাছে ছিল কেবল ছেলেমানুষ; তারা তার মধ্যে জাগাত এক ধরণের মাতৃসুলভ আকাঙ্ক্ষা, সুরক্ষার ইচ্ছা।
কিন্তু হ্যারির বয়স ছিল চল্লিশ। সে এমন একটি কোম্পানিতে কাজ করত, যারা ধনী ব্যক্তিদের প্রমোদভ্রমণে বা ক্রুজে নিয়ে যেত। ক্রুজের ‘সোশ্যাল ক্যাপ্টেন’ বা সামাজিক অধিনায়ক হিসেবে তার কাজ ছিল অতিথিদের বিনোদন দেওয়া, যাতে তারা একে অপরের সঙ্গে পরিচিত হতে পারে, তাদের আরাম এবং গোপন ষড়যন্ত্রগুলো পূর্ণতা পায়। স্বামীদের স্ত্রীদের নজরদারি থেকে পালাতে এবং স্ত্রীদের স্বামীদের হাত থেকে রেহাই পেতে সে সাহায্য করত।
এইসব বিত্তশালী মানুষদের সঙ্গে তার ভ্রমণের গল্প এডনাকে দারুণভাবে আলোড়িত করেছিল।
তারা বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হলো। তারা একসঙ্গে বিশ্বভ্রমণ করল। কিন্তু এডনা তাদের ভ্রমণে যা আবিষ্কার করল তা হলো—সোশ্যাল ক্যাপ্টেন ব্যক্তিগতভাবেও অনেক যৌন ষড়যন্ত্রের জোগানদাতা।
এডনা ভ্রমণ থেকে ফিরে এসে স্বামীর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। যৌনমিলনে সে স্বামীকে উদ্দীপ্ত করতে পারত না। সে জানত না কেন। কখনও কখনও সে ভাবত, হ্যারির বহু নারীর সঙ্গে সম্পর্ক থাকার বিষয়টি জেনে ফেলার কারণেই হয়তো এমন হচ্ছে। প্রথম রাত থেকেই তার মনে হয়েছিল, হ্যারির ওপর তার কোনো একচ্ছত্র অধিকার নেই; বরং সে শত শত নারীর ভিড়ে কেবল একজন। হ্যারি কোনো আবেগ দেখাত না।
হ্যারি যখন তার পোশাক উন্মোচন করেছিল, তখন সে মন্তব্য করেছিল, “ওহ, তোমার নিতম্ব তো বেশ স্থূল! তোমাকে দেখে যতটা ছিপছিপে মনে হয়েছিল, আমি কখনও কল্পনাও করিনি যে তোমার নিতম্ব এত মোটা হতে পারে।”
এডনা অপমানিত বোধ করল। সে অনুভব করল যে সে কাঙ্ক্ষিত নয়। এই ঘটনা তার আত্মবিশ্বাস, নিজের প্রতি ভালোবাসা এবং আকাঙ্ক্ষার প্রবাহকে পঙ্গু করে দিল। আংশিকভাবে প্রতিশোধের মেজাজেই সে স্বামীকে ঠিক ততটাই নিরাসক্তভাবে দেখতে শুরু করল, যতটা নিরাসক্তভাবে স্বামী তাকে দেখেছিল।
সে যা দেখল তা হলো—চল্লিশ বছর বয়সী এক পুরুষ, যার চুল পাতলা হয়ে আসছে, যে শীঘ্রই মেদবহুল হতে চলেছে এবং একটি একঘেয়ে ও স্থবির জীবনে অবসর নেওয়ার জন্য প্রস্তুত। সে আর সেই পুরুষ নয় যে সারা বিশ্ব ভ্রমণ করেছে।
তারপর এল রবার্ট। ত্রিশ বছর বয়সী, ঘন কালো চুল এবং জ্বলন্ত বাদামী চোখের অধিকারী। তাকে দেখে মনে হতো কোনো ক্ষুধার্ত অথচ কোমল প্রাণী। সে এডনার কণ্ঠস্বরে মুগ্ধ হয়েছিল, তার পেলবতায় মোহিত হয়েছিল। সে তার দ্বারা সম্পূর্ণরূপে বশীভূত ছিল।
এডনা সবেমাত্র একটি অভিনয় কোম্পানির সঙ্গে বৃত্তি লাভ করেছিল। সে এবং রবার্ট দুজনেই মঞ্চের প্রতি ভালোবাসা ভাগ করে নিত। রবার্ট এডনার নিজের প্রতি বিশ্বাস এবং তার আকর্ষণীয়তা ফিরিয়ে আনল। সে নিজেও পুরোপুরি সচেতন ছিল না যে এটি ভালোবাসা। সে এডনাকে অনেকটা বড় বোনের মতো আচরণ করত।
একদিন স্টেজের পেছনে, যখন সবাই বাড়ি চলে গেছে এবং এডনা তাকে রিহার্সাল করাচ্ছিল, তার কথা শুনছিল, তাকে নতুন ধারণা দিচ্ছিল—হঠাৎ তারা অভিনয়ের ছলে এমন একটি চুম্বনে লিপ্ত হলো যা আর থামল না। সে তাকে গ্রহণ করল—স্টেজের সেটিংয়ের সোফায়, আনাড়িভাবে, তাড়াহুড়ো করে, কিন্তু এমন তীব্রতার সঙ্গে যে এডনা তাকে অনুভব করল যেমনটি সে তার স্বামীকে কখনও করেনি।
রবার্টের প্রশংসা, পূজা এবং বিস্ময়ের চিৎকার তাকে উত্তেজিত করল, এবং সে তার হাতেই প্রস্ফুটিত হলো। তারা মেঝেতে গড়িয়ে পড়ল। ধুলো তাদের গলায় ঢুকে গেল, কিন্তু তারা তখনও চুম্বন করছিল, একে অপরকে আদর করছিল, এবং রবার্টের দ্বিতীয়বার লিঙ্গোত্থান হলো।
এডনা এবং রবার্ট সবসময় একসঙ্গেই থাকত। হ্যারির কাছে তার অজুহাত ছিল যে সে অভিনয় শিখছে। এটি ছিল এক ধরণের উন্মাদনা, এক অন্ধত্ব—কেবল হাত, মুখ এবং শরীর দিয়ে বেঁচে থাকার এক অধ্যায়। এডনা হ্যারিকে একা তার ক্রুজে যেতে দিল। সে এখন ছয় মাসের জন্য স্বাধীন। সে এবং রবার্ট গোপনে নিউ ইয়র্কে একসঙ্গে বসবাস করতে লাগল।
রবার্টের হাতে ছিল এমন এক চুম্বকীয় শক্তি যে তার স্পর্শ, এমনকি তার বাহুতে রাখা হাতটিও এডনার শরীরে উষ্ণতা ছড়িয়ে দিত। তার উপস্থিতিতে এডনা নিজেকে উন্মুক্ত ও সংবেদনশীল অনুভব করত। রবার্টের অনুভূতিও ছিল একই—বিশেষ করে এডনার কণ্ঠস্বর নিয়ে। সে সারাক্ষণ তাকে ফোন করত কেবল তার কণ্ঠ শোনার জন্য। এটি ছিল এমন এক সুর, যা তাকে নিজের সত্তা এবং জীবন থেকে বিমোহিত করে রাখত। অন্য সমস্ত নারী এডনার কণ্ঠস্বরের কাছে তুচ্ছ হয়ে গিয়েছিল।
এডনা এক পরম অধিকার এবং নিরাপত্তার অনুভূতি নিয়ে তার ভালোবাসায় প্রবেশ করল। তার মধ্যে লুকিয়ে ঘুমানো, তাকে গ্রহণ করা, তাকে উপভোগ করা—সবই একাকার হয়ে গিয়েছিল। সেখানে কোনো উত্তেজনা, দ্বিধা বা ঘৃণা ছিল না। তাদের প্রেম কখনও বন্য বা নিষ্ঠুর হয়ে ওঠেনি, কোনো পশুর লড়াইয়ে পরিণত হয়নি যেখানে একজন অন্যকে ধর্ষণ করার চেষ্টা করে, জোর করে প্রবেশ করে এবং সহিংসতা ও কামনার আঘাত হানে। না, এটি ছিল একসঙ্গে গলে যাওয়া, উষ্ণতার এক নরম, অন্ধকার গর্ভে বিলীন হয়ে যাওয়া।
হ্যারি ফিরে এল। এবং একই সময়ে ডরোথি ফিরে এল পশ্চিম থেকে, যেখানে সে কাজ করছিল এবং ভাস্কর্য গড়ছিল। ডরোথি নিজেই এখন যেন একটি অত্যন্ত পালিশ করা কাঠের টুকরো—তার মুখশ্রী দৃঢ় ও খোদাই করা, তার কণ্ঠস্বর মাটির মতো গভীর, তার পা শক্তিশালী, এবং তার প্রকৃতি কঠোর ও বলিষ্ঠ—ঠিক তার কাজের মতোই।
সে এডনার পরিবর্তন লক্ষ্য করেছিল, কিন্তু হ্যারির সঙ্গে তার বিচ্ছিন্নতা সম্পর্কে জানত না। সে ভেবেছিল রবার্টই এর কারণ, এবং সে তাকে ঘৃণা করত। সে ধরে নিয়েছিল যে রবার্ট ক্ষণিকের প্রেমিক, যে কেবল নিজের আনন্দের জন্য হ্যারি এবং এডনাকে আলাদা করছে। সে বিশ্বাসই করত না যে এটি ভালোবাসা। সে রবার্টের সঙ্গে ঝগড়া করত। তার কথা ছিল তীক্ষ্ণ ও দংশনকারী। সে নিজেও ছিল যেন এক দুর্ভেদ্য কুমারী, যদিও পিউরিটান বা খুঁতখুঁতে নয়। সে একজন পুরুষের মতোই খোলামেলা ছিল—কামুক শব্দ ব্যবহার করত, অশ্লীল গল্প বলত, যৌনতা নিয়ে হাসাহাসি করত। কিন্তু তবুও সে সবার কাছে ছিল ধরাছোঁয়ার বাইরে।
সে রবার্টের বিরোধিতা প্রবলভাবে অনুভব করত। সে তার মধ্যে আগুন এবং সেই রাগান্বিত দানবদের পছন্দ করত, যারা তাকে কামড়াত, তার ওপর গর্জন করত। সে সবচেয়ে বেশি ঘৃণা করত যখন তার উপস্থিতিতে অধিকাংশ পুরুষ ম্লান হয়ে যেত, ক্ষুদ্র ও দুর্বল হয়ে পড়ত। কেবল ভীতুরাই তার কাছে আসত, যেন তার শক্তি ধার করতে। সে চাইত তাদের ভেঙে ফেলতে, তার বৃক্ষসদৃশ শরীরের দিকে তাদের হামাগুড়ি দিতে দেখতে। তাদের লিঙ্গ তার দুই পায়ের মাঝে প্রবেশ করতে দেওয়াটা তার কাছে ছিল কোনো পোকামাকড়কে তার ওপর হামাগুড়ি দিতে দেওয়ার সামিল।
সেখানে সে রবার্টকে এডনার জীবন থেকে বের করে দিতে, তাকে অপমান করতে, তাকে ধ্বংস করার লড়াইয়ে এক ধরণের গৌরব অনুভব করত। তারা তিনজন যখন একসঙ্গে বসত, এডনা হ্যারি সম্পর্কে তার অনুভূতি লুকিয়ে রাখত। রবার্ট তাকে নিয়ে পালিয়ে যাওয়ার প্রস্তাব দিত না বা চিন্তা করত না; সে কেবল রোমান্টিক বর্তমান নিয়ে বাঁচত—এক স্বপ্নদ্রষ্টা। ডরোথি তাকে এর জন্য অভিযুক্ত করত। এডনা তাকে রক্ষা করত। সবসময় সে সেখানে বসে ভাবত রবার্ট তাকে প্রথমবার যে জ্বলন্ত উপায়ে গ্রহণ করেছিল, সেই সংকীর্ণ ছোট সোফা, সেই ধুলোময় কার্পেটে গড়াগড়ি, তার হাতের স্পর্শ, এবং যে উপায়ে তারা তাকে ভেদ করেছিল।
এডনা তার বোনকে বলল, “তুমি বুঝবে না। তুমি কখনও এমনভাবে প্রেমে পড়োনি।” তারপর ডরোথি নীরব হয়ে গেল।
দুই বোন পাশাপাশি কক্ষে ঘুমাত। কক্ষগুলোর মাঝে ছিল একটি বড় বাথরুম। হ্যারি আবার ছয় মাসের জন্য চলে গিয়েছিল। এডনা রবার্টকে রাতে তার ঘরে আসতে দিত।
একদিন সকালে জানালা দিয়ে তাকিয়ে ডরোথি দেখল এডনা বাড়ি থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে। সে জানত না যে রবার্ট তখনও তার ঘরে ঘুমে মগ্ন। সে স্নান করতে বাথরুমে গেল। এডনা তার দরজা খোলা রেখেছিল, এবং ডরোথি নিজেকে একা ভেবে তা বন্ধ করার প্রয়োজন বোধ করল না। এই দরজায় একটি আয়না ছিল। ডরোথি বাথরুমে এসে তার কিমোনো খুলে ফেলল। সে তার চুল বাঁধল এবং মুখে প্রসাধন মাখল।
তার শরীর ছিল অসাধারণ। আয়নার সামনে তার প্রতিটি নড়াচড়া তার স্তন এবং নিতম্বের উত্তেজক পূর্ণতা ও টানটান বক্ররেখা ফুটিয়ে তুলছিল। তার চুলে আলো ঠিকরে পড়ছিল; সে তা আঁচড়াচ্ছিল। সে যখন নড়াচড়া করছিল, তার স্তনযুগল দুলছিল। সে চোখের পাপড়িতে প্রসাধন লাগানোর জন্য পায়ের আঙুলে ভর দিয়ে দাঁড়াল।
রবার্ট ঘুম ভেঙে বিছানা থেকে এই দৃশ্য দেখছিল; সবকিছু তার সামনে আয়নায় প্রতিফলিত হচ্ছিল। হঠাৎ তার পুরো শরীর উষ্ণতায় ভরে গেল। সে চাদর ছুড়ে ফেলল। ডরোথি তখনও আয়নায় দৃশ্যমান। সে তার হেয়ারব্রাশ তোলার জন্য নিচু হলো। রবার্ট আর সহ্য করতে পারল না। সে বাথরুমে গিয়ে দাঁড়াল।
ডরোথি কোনো চিৎকার করল না। সে নগ্ন ছিল, আর রবার্টের লিঙ্গ তার দিকে প্রসারিত, তার বাদামী চোখ তাকে যেন পুড়িয়ে দিচ্ছিল।
যখন রবার্ট তার দিকে এক ধাপ এগিয়ে এল, ডরোথি এক অদ্ভুত কম্পনে আক্রান্ত হলো। সে অনুভব করল যে সে-ও রবার্টের দিকে এগিয়ে যেতে চাইছে। তারা একে অপরের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। রবার্ট তাকে অর্ধেক টেনে, অর্ধেক বহন করে বিছানায় নিয়ে গেল।
এটি তাদের লড়াইয়ের ধারাবাহিকতার মতোই ছিল, কারণ সে তার সঙ্গে লড়াই করছিল, কিন্তু তার প্রতিটি নড়াচড়া কেবল রবার্টের হাঁটুর, তার হাতের, তার মুখের চাপ বাড়িয়ে দিচ্ছিল। রবার্ট আঘাত করার, তাকে তার ইচ্ছার কাছে নমনীয় করার আকাঙ্ক্ষায় উন্মত্ত ছিল; ডরোথির প্রতিরোধ তার পেশী ও তার রাগ আরও উষ্ণ করে তুলছিল। যখন সে তাকে গ্রহণ করল, তার কুমারীত্ব হরণ করল, সে তাকে কামড় দিল, সুখের সঙ্গে ব্যথা যোগ করল। সে তার শরীরের ওপর নিজের শরীরের প্রভাবের কারণে এ সম্পর্কে অসচেতন ছিল।
সে যেখানেই তাকে স্পর্শ করত, সে জ্বলে উঠত; প্রাথমিক ব্যথার পর মনে হয়েছিল যেন তার জরায়ুও আনন্দে ফুলে উঠেছে। যখন এটি শেষ হলো, সে তাকে আবার চাইল। সে তার হাতে তার লিঙ্গ নিল এবং আবার প্রবেশ করাল। ব্যথার চেয়েও শক্তিশালী ছিল তার ভেতরে রবার্টের নড়াচড়ার আনন্দ।
রবার্ট এক শক্তিশালী সংবেদন, এক শক্তিশালী স্বাদ আবিষ্কার করল—ডরোথির চুলের গন্ধ, তার শরীরের সুবাস, তার শক্তি যখন সে তাকে ঘিরে রাখত। এক ঘণ্টার মধ্যে সে এডনার প্রতি তার অনুভূতি মুছে ফেলল।
পরে, ডরোথি যেন এক আবেশের মধ্যে ছিল। সে যখন রবার্টকে তার শরীরের ওপর শুয়ে থাকতে, ওপরে উঠে তার স্তনের মাঝে লিঙ্গ ঘষতে, তার মুখের দিকে এগিয়ে যেতে মনে করত, তখন সে সেই মাথা ঘোরা অনুভব করত যা মানুষ গভীর খাদে পতনের আগে বা অস্তিত্ব বিলুপ্তির মুহূর্তে অনুভব করে।
সে জানত না এডনার মুখোমুখি কীভাবে হবে। ঈর্ষায় সে ছিন্নভিন্ন হয়ে যাচ্ছিল। সে ভয় পাচ্ছিল রবার্ট তাদের দুজনকেই ধরে রাখার চেষ্টা করবে। কিন্তু এডনার সঙ্গে সে কেবল শিশু হতে চাইত—তার পাশে শুয়ে, তার বুকে মাথা রেখে সবকিছু স্বীকার করতে চাইত, মায়ের প্রয়োজনে, তাকে কতটা আঘাত করবে তা মোটেও না ভেবে। কিন্তু সে বুঝতে পারল যে সে থাকতে পারবে না। সে একটি ভ্রমণের অজুহাত তৈরি করল। সে ডরোথিকে (এখানে সম্ভবত এডনাকে বোঝানো হয়েছে, মূল টেক্সটে অসামঞ্জস্য থাকতে পারে) তার সঙ্গে যেতে অনুরোধ করল। ডরোথি বলল সে পরে যাবে। সে লন্ডনে চলে গেল।
এডনা তাকে সেখানে অনুসরণ করল। ডরোথি প্যারিসে গেল। সে এখন এডনার প্রতি তার ভালোবাসার কারণে রবার্ট থেকে পালানোর চেষ্টা করছিল। সে ডোনাল্ড নামক একজন তরুণ আমেরিকান যুবকের সঙ্গে সম্পর্ক শুরু করল, কারণ সে দেখতে অনেকটা রবার্টের মতো ছিল।
রবার্ট তাকে লিখল যে সে আর এডনার সঙ্গে প্রেম করতে পারে না, তাকে সারাক্ষণ ভান করতে হয়। সে জানতে পেরেছে যে সে তার মায়ের জন্মদিনে জন্মগ্রহণ করেছিল, এবং সে ক্রমশ তার মায়ের সঙ্গে পরিচিত হয়ে উঠছিল, যা তাকে মানসিকভাবে পঙ্গু করে দিয়েছিল। সে তাকে সত্য বলবে না।
শীঘ্রই, সে ডরোথির সঙ্গে দেখা করতে প্যারিসে গেল। সে ডোনাল্ডের সঙ্গেও দেখা করতে থাকল। তারপর সে এবং রবার্ট ভ্রমণে বের হলো। সেই এক সপ্তাহ একসঙ্গে কাটিয়ে তারা ভেবেছিল তারা পাগল হয়ে যাবে। রবার্টের আদর ডরোথিকে এমন অবস্থায় ফেলেছিল যে সে অনুরোধ করত, “আমাকে নাও!” সে অস্বীকার করার ভান করত, কেবল তাকে চরম যন্ত্রণায় ছটফট করতে দেখার জন্য—অর্গাজমের দ্বারপ্রান্তে এবং তাকে কেবল লিঙ্গের অগ্রভাগ দিয়ে স্পর্শ করার প্রয়োজন ছিল।
তারপর সেও তাকে জ্বালাতন করতে শিখল; যখন সে স্খলনের দ্বারপ্রান্তে, তখন তাকে ছেড়ে চলে যেত। সে ঘুমিয়ে পড়ার ভান করত। আর রবার্ট সেখানে শুয়ে থাকত, আবার স্পর্শ পাওয়ার আকাঙ্ক্ষায় নির্যাতিত হতো, তাকে জাগিয়ে তুলতে ভয় পেত। সে তার কাছে সরে আসত, তার লিঙ্গ ডরোথির নিতম্বের বিরুদ্ধে রাখত, তার বিরুদ্ধে নড়াচড়া করার চেষ্টা করত, কেবল তাকে স্পর্শ করে আসতে চাইত, কিন্তু পারত না। তারপর ডরোথি জেগে উঠত এবং তাকে আবার স্পর্শ করতে ও চুষতে শুরু করত। তারা এত ঘন ঘন এটি করত যে এটি এক মধুর যন্ত্রণায় পরিণত হয়েছিল।
তার মুখ চুম্বনে ফুলে গিয়েছিল, এবং তার শরীরে রবার্টের দাঁতের দাগ ছিল। তবুও তারা রাস্তায় একে অপরকে স্পর্শ করা থেকে বিরত থাকতে পারত না; এমনকি হাঁটার সময়ও কামনার তাড়নায় একে অপরের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ত।
তারা বিয়ে করার সিদ্ধান্ত নিল। রবার্ট এডনাকে চিঠি লিখল।
বিয়ের দিন, এডনা প্যারিসে এল। কেন? যেন সে সবকিছু নিজের চোখে দেখতে চেয়েছিল, তিক্ততার শেষ বিন্দু পর্যন্ত পান করতে চেয়েছিল। কয়েক দিনের মধ্যে সে যেন এক বৃদ্ধা হয়ে গিয়েছিল। এক মাস আগেও সে ছিল উজ্জ্বল, মোহময়ী; তার কণ্ঠস্বর গানের মতো, তার চারপাশে ছিল এক দ্যুতি, তার হাঁটা ছিল লঘু, তার হাসি প্লাবিত করত সবাইকে। আর এখন সে একটি মুখোশ পরে আছে। এই মুখোশের ওপর সে পাউডার ছড়িয়েছে। এর নিচে জীবনের কোনো আভা নেই।
তার চুল ছিল প্রাণহীন। তার চোখের উজ্জ্বলতা ছিল একজন মৃতপ্রায় ব্যক্তির মতো।
ডরোথি তাকে দেখে প্রায় জ্ঞান হারাল। সে তাকে চিৎকার করে ডাকল। এডনা উত্তর দিল না। সে কেবল তাকিয়ে রইল।
বিয়েটি ছিল এক ভৌতিক অভিজ্ঞতা। ডোনাল্ড এর মাঝখানে ঢুকে পড়ল এবং পাগলের মতো আচরণ করল—ডরোথিকে প্রতারণার জন্য শাসাল, আত্মহত্যা করার হুমকি দিল। যখন সবকিছু শেষ হলো, ডরোথি অজ্ঞান হয়ে গেল। এডনা সেখানে ফুল হাতে দাঁড়িয়ে রইল—যেন মৃত্যুর এক প্রতিমূর্তি।
রবার্ট এবং ডরোথি ভ্রমণে গেল। তারা কয়েক সপ্তাহ আগে যে জায়গাগুলো ভ্রমণ করেছিল সেগুলো আবার দেখতে চাইল, একই আনন্দ ফিরে পেতে চাইল। কিন্তু যখন রবার্ট ডরোথিকে গ্রহণ করার চেষ্টা করল, সে দেখল যে সে সাড়া দিতে পারছে না। তার শরীরের পরিবর্তন হয়েছে। জীবন তার থেকে চলে গেছে। সে ভাবল, এটি মানসিক চাপ—এডনাকে দেখার চাপ, বিয়ের চাপ, ডোনাল্ডের তৈরি করা দৃশ্যের চাপ। তাই সে কোমল আচরণ করল। সে অপেক্ষা করল।
ডরোথি রাতে কাঁদছিল। পরের রাতেও একই অবস্থা। এবং তার পরের রাতেও। রবার্ট তাকে আদর করার চেষ্টা করল, কিন্তু তার শরীর তার আঙুলের নিচে কাঁপছিল না। এমনকি তার মুখও তার মুখের উত্তর দিল না। যেন সে মারা গেছে। কিছুক্ষণ পর সে তার থেকে এটি গোপন করল।
সে উপভোগ করার ভান করত। কিন্তু যখন রবার্ট তার দিকে তাকাচ্ছিল না, তখন তাকে বিয়ের দিনের এডনার মতোই দেখাচ্ছিল।
সে তার গোপন কথা মনের গহীনেই রেখে দিল। রবার্ট প্রতারিত হতে থাকল, যতদিন না একদিন তারা একটি অপেক্ষাকৃত সস্তা হোটেলের কক্ষে আশ্রয় নিল, কারণ সেরা হোটেলগুলো সব ভর্তি ছিল। সেই হোটেলের দেয়ালগুলো ছিল পাতলা, দরজাগুলোও ঠিকমতো বন্ধ হতো না।
তারা শয্যাগ্রহণ করল। আলো নিভিয়ে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তারা পাশের কক্ষ থেকে ছন্দবদ্ধভাবে বিছানার স্প্রিংয়ের ক্যাঁচক্যাঁচ শব্দ শুনতে পেল। মনে হচ্ছিল দুটি ভারী শরীর একে অপরের ওপর আছড়ে পড়ছে। তারপরই শোনা গেল এক নারীর গোঙানি। ডরোথি বিছানায় উঠে বসল এবং সে যা কিছু হারিয়েছে, তার শোকে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল।
সে অস্পষ্টভাবে অনুভব করল যে, তার জীবনে যা ঘটেছে তা এক ধরণের শাস্তি। সে জানত, এডনার কাছ থেকে রবার্টকে ছিনিয়ে নেওয়ার পাপের সঙ্গেই এর যোগসূত্র রয়েছে। সে ভেবেছিল, অন্য কোনো পুরুষের সঙ্গে মিলিত হলে হয়তো সে তার শারীরিক অনুভূতিগুলো ফিরে পাবে এবং নিজেকে মুক্ত করে আবার রবার্টের কাছে ফিরে যেতে পারবে।
নিউ ইয়র্কে ফিরে সে নতুন অ্যাডভেঞ্চারের সন্ধানে ব্রতী হলো। তার মস্তিষ্কে সব সময় সেই হোটেল কক্ষের দম্পতির গোঙানি আর চিৎকার বেজে চলত। যতক্ষণ না সে নিজে সেই অনুভূতি পুনরায় লাভ করছে, ততক্ষণ তার কোনো বিশ্রাম নেই। এডনা তাকে এই সুখ থেকে বঞ্চিত করতে পারে না, তার ভেতরের জীবনশক্তিকে হত্যা করতে পারে না। যা পুরোপুরি তার দোষ ছিল না, তার জন্য এটি ছিল বড্ড বড় শাস্তি।
সে আবার ডোনাল্ডের সঙ্গে দেখা করার চেষ্টা করল। কিন্তু ডোনাল্ড বদলে গেছে। সে এখন কঠোর, স্ফটিকের মতো কঠিন। একসময়ের আবেগপ্রবণ, স্বতঃস্ফূর্ত তরুণটি এখন সম্পূর্ণ উদ্দেশ্যমুখী, পরিণত এবং কেবল নিজের আনন্দ সন্ধানে মগ্ন।
“অবশ্যই,” সে ডরোথিকে বলল, “তুমি জানো এর জন্য কে দায়ী। তুমি যদি আবিষ্কার করতে যে তুমি আমাকে ভালোবাসো না এবং আমাকে ছেড়ে চলে গেছ, রবার্টের কাছে গিয়েছ—তাহলে আমি কিছুই মনে করতাম না। আমি জানতাম তুমি তার প্রতি আকৃষ্ট ছিলে, কিন্তু জানতাম না কতটা গভীরভাবে। কিন্তু প্যারিসে একই সঙ্গে আমাদের দুজনকে ধরে রাখার বিষয়টি আমি ক্ষমা করতে পারিনি।”
সে আরও বলল, “আমি প্রায়শই তোমাকে গ্রহণ করেছি ঠিক তার কয়েক মিনিট পরে, যখন সে তোমাকে গ্রহণ করেছে। তুমি সহিংসতা চেয়েছিলে। আমি বুঝিনি যে তুমি আমাকে ব্যবহার করছ রবার্টকে ছাড়িয়ে যাওয়ার জন্য, তোমার শরীর থেকে তাকে মুছে ফেলার জন্য। আমি ভেবেছিলাম তুমি কেবল কামনার উন্মত্ততায় আছ। তাই আমি সাড়া দিয়েছিলাম। তুমি জানো আমি তোমাকে কীভাবে ভালোবাসা দিয়েছি—আমি তোমার হাড় ভেঙেছি, তোমাকে বাঁকিয়েছি, তোমাকে দুমড়ে-মুচড়ে দিয়েছি। একবার তো তোমাকে রক্তাক্তও করেছি। তারপর আমার কাছ থেকে ট্যাক্সি নিয়ে তুমি তার কাছে চলে যেতে। তুমি আমাকে বলেছিলে যে, মিলনের পর তুমি নিজেকে ধৌত করতে না কারণ তোমার পোশাক ভেদ করে যে গন্ধ আসত, তা তুমি পছন্দ করতে; এমনকী একদিন পরেও যে গন্ধ তোমার পিছু নিত, তা তোমার প্রিয় ছিল। যখন আমি এসব আবিষ্কার করলাম, তখন আমি প্রায় পাগল হয়ে গিয়েছিলাম, তোমাকে হত্যা করতে চেয়েছিলাম।”
“আমি যথেষ্ট শাস্তি পেয়েছি,” ডরোথি তীব্র কণ্ঠে বলল।
ডোনাল্ড তার দিকে তাকাল। “তুমি কী বোঝাতে চাইছ?”
“রবার্টকে বিয়ে করার পর থেকে আমি শীতল বা ফ্রিজিড হয়ে গেছি।”
ডোনাল্ডের ভ্রু কুঞ্চিত হলো। তারপর তার মুখে ফুটে উঠল এক ব্যঙ্গাত্মক অভিব্যক্তি। “এবং তুমি আমাকে এসব কেন বলছ? তুমি কি আশা করছ আমি তোমাকে আবার রক্তাক্ত করে দেব? যাতে তুমি তোমার রবার্টের কাছে দুই পায়ের মাঝে সিক্ত অবস্থায় ফিরে যেতে পারো এবং অবশেষে তাকে উপভোগ করতে পারো? ঈশ্বর জানেন আমি এখনও তোমাকে ভালোবাসি। কিন্তু আমার জীবন বদলে গেছে। আমি আর প্রেমে জড়াই না।”
“তুমি কীভাবে জীবনযাপন করো?”
“আমার ছোটখাটো কিছু আনন্দ আছে। আমি নির্দিষ্ট কিছু পছন্দের বান্ধবীকে আমন্ত্রণ জানাই; তাদের পানীয় অফার করি; তারা আমার এই ঘরে বসে থাকে যেখানে তুমি এখন বসে আছ। তারপর আমি আরও পানীয় তৈরি করার জন্য রান্নাঘরে যাই এবং তাদের কিছুটা সময় একা থাকতে দিই। তারা ইতিমধ্যেই আমার রুচি এবং ছোট ছোট প্রবণতাগুলো জানে।”
“যখন আমি ফিরে আসি… ঠিক আছে, সে হয়তো তোমার আর্মচেয়ারে তার স্কার্ট তুলে বসে আছে, এবং তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসে তাকে দেখছে বা চুম্বন করছে, অথবা সে হয়তো চেয়ারে বসে আছে এবং সে…”
“আমি যা পছন্দ করি তা হলো চমক, এবং তাদের দেখা। তারা আমাকে লক্ষ্য করে না। এক অর্থে, তোমার এবং রবার্টের সঙ্গেও এমনটাই হতে পারত যদি আমি তোমাদের সেই গোপন দৃশ্যগুলো দেখতে পেতাম।”
“সম্ভবত কোনো স্মৃতি রোমন্থন। এখন যদি তুমি চাও, কয়েক মিনিট অপেক্ষা করতে পারো। আমার এক বন্ধু আসছে। সে অসাধারণ আকর্ষণীয়।”
ডরোথি চলে যেতে চাইল। কিন্তু হঠাৎ এমন কিছু তার নজরে এল যা তাকে থামিয়ে দিল। ডোনাল্ডের বাথরুমের দরজাটি খোলা ছিল এবং সেটি একটি আয়না দিয়ে ঢাকা ছিল। সে ডোনাল্ডের দিকে ঘুরে বলল, “শোনো, আমি থাকব। কিন্তু আমিও কি একটি খেয়াল প্রকাশ করতে পারি? এমন একটি খেয়াল যা তোমার সন্তুষ্টিকে বিন্দুমাত্র পরিবর্তন করবে না।”
“সেটা কী?”
“তুমি যখন আমাদের একা রেখে যাবে, তখন রান্নাঘরে না গিয়ে কিছুক্ষণ বাথরুমে গিয়ে আয়নায় তাকাবে?”
ডোনাল্ড সম্মতি দিল। তার বন্ধু জন উপস্থিত হলো। সে শারীরিকভাবে এক অসাধারণ পুরুষ, কিন্তু তার মুখে ছিল এক অদ্ভুত অবক্ষয়ের ছাপ—চোখ এবং মুখের চারপাশে এক ধরণের শিথিলতা, বিকৃততার দ্বারপ্রান্তে থাকা কিছু একটা, যা ডরোথিকে মুগ্ধ করল। যেন প্রেমের কোনো সাধারণ আনন্দ তাকে তুষ্ট করতে পারে না। তার মুখে ছিল এক অদ্ভুত অতৃপ্তি ও কৌতূহল—তার মধ্যে কিছুটা পাশবিক ভাব ছিল। তার ঠোঁট ফাঁক হয়ে দাঁত উন্মুক্ত করে দিল। সে ডরোথিকে দেখে চমকে উঠল।
“আমি অভিজাত বা সূক্ষ্ম জাতের নারী পছন্দ করি,” সে অবিলম্বে মন্তব্য করল এবং ডোনাল্ডের দিকে কৃতজ্ঞতাপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাল এই উপহার ও চমকের জন্য।
ডরোথি মাথা থেকে পা পর্যন্ত লোমশ পোশাকে বা ফার-এ ঢাকা ছিল—টুপি, মাফ, গ্লাভস, এমনকী তার জুতোতেও ছিল ফারের ছোঁয়া। তার পারফিউমের গন্ধে ইতিমধ্যেই ঘর ভরে গিয়েছিল।
জন তার সামনে দাঁড়িয়ে হাসছিল। তার অঙ্গভঙ্গি ক্রমশ উৎসবমুখর হয়ে উঠছিল। হঠাৎ সে একজন মঞ্চ পরিচালকের মতো সামনে ঝুঁকে বলল, “আমার তোমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করার আছে। তুমি অপরূপা। আমি সেই সব পোশাক ঘৃণা করি যা একজন নারীকে ঢেকে রাখে। তবুও আমি সেগুলো উন্মোচন করতে অপছন্দ করি। তুমি কি আমার জন্য অসাধারণ কিছু করবে? দয়া করে অন্য ঘরে গিয়ে তোমার পোশাক খুলে ফেলো এবং কেবল তোমার এই ফারের পোশাক গায়ে জড়িয়ে ফিরে এসো। করবে কি? আমি তোমাকে বলব কেন আমি এটি চাইছি। কেবল খাঁটি জাতের নারীরাই ফারের পোশাকে মানানসই, আর তুমি একজন খাঁটি জাতের নারী।”
ডরোথি বাথরুমে গেল, তার পোশাক খুলে ফেলল এবং কেবল মোজা ও ছোট ফারের জুতো পায়ে, শরীর ফার দিয়ে ঢেকে ফিরে এল।
জনের চোখ আনন্দে ঝলমল করে উঠল। সে শুধু তাকে বসে থাকতে দেখল। তার উত্তেজনা এত তীব্র এবং সংক্রামক ছিল যে ডরোথির স্তনবৃন্ত সংবেদনশীল হতে শুরু করল। তার মনে হচ্ছিল সে সেগুলোকে উন্মুক্ত করতে চায়, সে ফার সরিয়ে জনের আনন্দ প্রত্যক্ষ করতে চায়। সাধারণত যোনিদেশের উষ্ণতা ও স্পন্দনের সঙ্গেই স্তনবৃন্তের উত্তেজনা ঘটে। কিন্তু আজ সে কেবল তার স্তন অনুভব করতে পারছিল—সেগুলোকে উন্মুক্ত করার, হাত দিয়ে ওপরে তোলার এবং নিবেদন করার এক দুর্নিবার প্ররোচনা। জন ঝুঁকে সেগুলোর ওপর মুখ রাখল।
ডোনাল্ড চলে গিয়েছিল। সে বাথরুমে অপেক্ষা করছিল এবং দরজার আয়নার দিকে তাকিয়ে ছিল। সে ডরোথিকে জনের পাশে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখল, তার স্তন জনের হাতে। ফার খুলে তার পুরো শরীর উন্মুক্ত হয়ে গিয়েছিল—উজ্জ্বল, দীপ্তিময় এবং ফারের মাঝে এক রত্নময় প্রাণীর মতো দেখাচ্ছিল তাকে। ডোনাল্ড উত্তেজিত হলো। জন তার শরীর স্পর্শ করছিল না, সে স্তন চুষছিল, মাঝে মাঝে থামছিল কেবল নিজের মুখ দিয়ে ফারের স্পর্শ অনুভব করার জন্য—যেন সে কোনো সুন্দর প্রাণীকে চুম্বন করছে। তার যৌনতার ঘ্রাণ…
তীব্র ঝিনুক এবং সমুদ্রের গন্ধ, যেন ভেনাসের মতো নারী সমুদ্র থেকে উঠে এসেছে—ফারের গন্ধের সঙ্গে সেই গন্ধ মিশে গিয়েছিল, এবং জনের স্তন্যপান আরও হিংস্র হয়ে উঠল। আয়নায় ডরোথিকে দেখে, তার যৌনকেশ ফারের লোমের মতো দেখে ডোনাল্ড অনুভব করল যে, জন যদি তার দুই পায়ের মাঝে স্পর্শ করে তবে সে তাকে আঘাত করবে। সে বাথরুম থেকে বেরিয়ে এল, তার লিঙ্গ উন্মুক্ত ও উদ্যত। সে ডরোথির দিকে এগিয়ে গেল।
এটি ছিল রবার্টের প্রতি তার প্রথম আবেগের দৃশ্যের মতো। ডরোথি আনন্দে গোঙাতে লাগল, জনের কাছ থেকে নিজেকে ছিঁড়ে ফেলল এবং ডোনাল্ডের দিকে সম্পূর্ণভাবে ঘুরে বলল, “আমাকে নাও, আমাকে নাও!”
চোখ বন্ধ করে সে কল্পনা করল রবার্ট তার ওপর বাঘের মতো ঝুঁকে আছে, ফার ছিঁড়ে ফেলছে এবং বহু হাত, মুখ ও জিহ্বা দিয়ে তাকে আদর করছে—তার প্রতিটি অঙ্গ স্পর্শ করছে, তার পা ফাঁক করছে, তাকে চুম্বন করছে, কামড়াচ্ছে, চাটছে। সে দুই পুরুষকেই উন্মত্ত করে তুলল। ঘরে কেবল তাদের শ্বাস-প্রশ্বাস, ছোট চোষার শব্দ এবং তার আর্দ্রতায় লিঙ্গের সিক্ত হওয়ার শব্দ ছাড়া আর কিছুই শোনা যাচ্ছিল না।
তাদের দুজনকে অলস ও ক্লান্ত অবস্থায় ফেলে রেখে সে পোশাক পরল এবং এত দ্রুত বেরিয়ে গেল যে তারা খুব কমই তা টের পেল। ডোনাল্ড অভিশাপ দিল, “সে অপেক্ষা করতে পারল না। সে অপেক্ষা করতে পারল না, তাকে আগের মতোই তার কাছে ফিরে যেতে হলো। অন্য পুরুষদের প্রেম-ক্রীড়া থেকে সব ভেজা এবং রসালো অবস্থায়।”
এটা সত্যি ছিল যে ডরোথি স্নান করেনি। রবার্ট কয়েক মুহূর্ত পরে বাড়ি ফিরলে সে দেখল ডরোথি কামনার গন্ধে পরিপূর্ণ, উন্মুক্ত এবং তখনও কাঁপছে। তার চোখ, তার অঙ্গভঙ্গি, সোফায় তার অলস ভঙ্গি তাকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছিল। রবার্ট তার মেজাজ জানত। সে দ্রুত সাড়া দিল। সে এত খুশি ছিল যে ডরোথি অনেক দিন আগের মতো হয়ে গেছে। সে এখন দুই পায়ের মাঝে সিক্ত হবে, তার ছোঁয়ায় সাড়া দেবে। সে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল।
রবার্ট কখনোই নিশ্চিত হতে পারত না যে সে কখন চরম সুখে পৌঁছায়। লিঙ্গ খুব কমই একজন নারীর জরায়ুর খিঁচুনি বা সেই সূক্ষ্ম স্পন্দন সম্পর্কে সচেতন থাকে। লিঙ্গ কেবল তার নিজের বীর্যপাত অনুভব করতে পারে।
এবার রবার্ট ডরোথির মধ্যে সেই খিঁচুনি, সেই বন্য ছোট আঁকড়ে ধরা অনুভব করতে চাইল। সে তার নিজের স্খলন আটকে রাখল। ডরোথি কাঁপছিল। মনে হলো সেই মুহূর্তটি এসে গেছে। রবার্ট তার নিজের আনন্দের তরঙ্গে পর্যবেক্ষণ ভুলে গেল। এবং ডরোথি তার প্রতারণা চালিয়ে গেল। সে সেই চরম সুখে পৌঁছাতে পারল না যা সে মাত্র এক ঘণ্টা আগে পেয়েছিল, যখন সে চোখ বন্ধ করে ভান করছিল যে রবার্ট তাকে গ্রহণ করছে।
সিরোকো
যখনই আমি ডেইয়ার সৈকতে যেতাম, আমার নজরে পড়ত দুটি তরুণী। একজন খর্বকায় এবং কিছুটা বালসুলভ, ছোট করে ছাঁটা চুল এবং একটি গোলাকার, হাস্যোজ্জ্বল মুখ। অন্যজন ছিল ভাইকিংদের মতো দীর্ঘাঙ্গী, একটি রাজকীয় মস্তক ও শরীরের অধিকারিণী।
তারা দিনের বেলায় নিজেদের মধ্যেই মগ্ন থাকত। ডেইয়াতে অপরিচিতরাও একে অপরের সঙ্গে কথা বলত, কারণ সেখানে একটিমাত্র খাবারের দোকান ছিল এবং সবাই ছোট ডাকঘরে মিলিত হতো।
কিন্তু এই দুই নারী কখনও কারও সঙ্গে কথা বলত না। দীর্ঘাঙ্গী মেয়েটি ছিল অসামান্য সুন্দরী—ভারী ভ্রু, ঘন কালো চুল এবং ঘন পাপড়িতে সজ্জিত হালকা-নীল চোখ। আমি বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকতাম।
তাদের গোপনীয়তা আমাকে পীড়া দিত। তাদের সুখী মনে হতো না। তারা যেন এক ধরণের সম্মোহিত বা আচ্ছন্ন জীবনযাপন করত।
তারা শান্তভাবে সাঁতার কাটত, আবার কখনও বালিতে শুয়ে বই পড়ত।
তারপর আফ্রিকা থেকে ‘সিরোকো’ বাতাসের আগমন ঘটল। এই বাতাস কয়েক দিন ধরে প্রবাহিত হয়। এটি কেবল শুষ্ক এবং উত্তপ্তই নয়, এটি বয়ে আনে একের পর এক ঘূর্ণিঝড়। জ্বরের মতো উত্তপ্ত এই বাতাস ক্রমাগত ঘুরতে থাকে, মানুষকে আচ্ছন্ন করে ফেলে, সজোরে আঘাত করে, দরজায় ধাক্কা দেয়, জানালার কপাট বা শাটার ভেঙে ফেলে এবং চোখ ও গলায় সূক্ষ্ম ধূলিকণা পৌঁছে দেয়। সবকিছু শুকিয়ে কাঠ হয়ে যায় এবং মানুষের স্নায়ুকে করে তোলে বিরক্ত। কেউ শান্তিতে ঘুমাতে পারে না, হাঁটতে পারে না, স্থির হয়ে বসতে পারে না, এমনকী বইও পড়তে পারে না। মনটাও যেন বাতাসের মতো অস্থির হয়ে ঘুরপাক খেতে থাকে।
বাতাসে ভেসে আসে আফ্রিকার সুগন্ধি, ভারী এবং কামুক এক বন্য প্রাণীর ঘ্রাণ। এটি এক ধরণের জ্বর এবং স্নায়বিক আলোড়ন সৃষ্টি করে।
এক বিকেলে আমি এই বাতাসের কবলে পড়লাম, যখন আমার বাড়ি পৌঁছাতে তখনও আধা ঘণ্টার পথ বাকি।
দুই নারী আমার সামনে হাঁটছিল, তাদের স্কার্ট ধরে রেখেছিল, যা বাতাস বারবার তাদের মাথার ওপর তোলার চেষ্টা করছিল। আমি যখন তাদের বাড়ির পাশ দিয়ে যাচ্ছিলাম, তারা আমাকে ধুলো এবং অন্ধ করে দেওয়া গরমের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে দেখে বলল, “ভেতরে আসুন এবং বাতাস শান্ত না হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করুন।”
আমরা একসঙ্গে ভেতরে প্রবেশ করলাম। তারা একটি মুরিশ টাওয়ারে বাস করত, যা তারা খুব কম মূল্যে কিনেছিল। পুরনো দরজাগুলো ঠিকমতো বন্ধ হতো না, এবং বাতাস বারবার সেগুলোকে খুলে দিত। আমি তাদের সঙ্গে একটি বড় গোলাকার পাথরের ঘরে বসলাম, যেখানে কিছু সাধারণ গ্রাম্য আসবাবপত্র ছিল।
ছোট মেয়েটি চা বানানোর জন্য আমাদের রেখে গেল। আমি ভাইকিং রাজকন্যার সঙ্গে বসে রইলাম, যার মুখমণ্ডল সিরোকোর দহনে লাল হয়ে গিয়েছিল।
সে বলল, “এই বাতাস না থামলে আমাকে পাগল করে দেবে।” সে কয়েকবার উঠে গিয়ে দরজা বন্ধ করল। মনে হচ্ছিল যেন কোনো অদৃশ্য অনুপ্রবেশকারী ঘরে প্রবেশ করতে চাইছে, এবং প্রতিবারই তাকে প্রতিহত করা হচ্ছে—কেবলমাত্র পুনরায় দরজা খোলার সুযোগ পাওয়ার জন্য। নারীটি নিশ্চয়ই এটি অনুভব করেছিল, কারণ সে রাগ এবং এক ধরণের ক্রমবর্ধমান ভয়ের সঙ্গে এই অনুপ্রবেশ প্রতিহত করছিল।
বাতাস সেই টাওয়ারের কক্ষে যা কিছু ঠেলে দিচ্ছিল, ভাইকিং নারীটি জানত যে সে তা পুরোপুরি বাইরে রাখতে পারবে না; কারণ সে কথা বলতে শুরু করল।
সে এমনভাবে কথা বলছিল যেন সে কোনো স্বীকারোক্তিতে রত—যেন কোনো অন্ধকার ক্যাথলিক কনফেশন বক্সে, চোখ নামানো, পুরোহিতের মুখ না দেখার চেষ্টা করছে, এবং সত্যবাদী হতে ও সবকিছু মনে করতে চাইছে।
“আমি ভেবেছিলাম আমি এখানে শান্তি খুঁজে পাব, কিন্তু এই বাতাস শুরু হওয়ার পর থেকে মনে হচ্ছে এটি আমার বিস্মৃত সবকিছুকে আবার আলোড়িত করে তুলেছে।”
“আমি আমেরিকার পশ্চিমা শহরগুলোর মধ্যে সবচেয়ে আকর্ষণীয় একটি শহরে জন্মগ্রহণ করেছিলাম। আমি আমার দিনগুলো ভিনদেশ সম্পর্কে পড়ে কাটাতাম এবং যেকোনো মূল্যে বিদেশে থাকার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম। আমার স্বামীর সঙ্গে দেখা হওয়ার আগেই আমি তার প্রেমে পড়েছিলাম, কারণ আমি শুনেছিলাম যে সে চীনে থাকে।”
“যখন সে আমার প্রেমে পড়ল, আমি এটি প্রত্যাশাই করছিলাম—যেন সবকিছু পূর্বপরিকল্পিত। আমি যেন চীনকেই বিয়ে করছিলাম। তাকে একজন সাধারণ মানুষ হিসেবে আমি খুব কমই দেখতাম। সে ছিল লম্বা, পাতলা, বয়স প্রায় পঁয়ত্রিশ, কিন্তু তাকে বয়স্ক দেখাত। চীনে তার জীবন ছিল কঠিন। তার পেশা সম্পর্কে সে অস্পষ্ট ছিল; অর্থ উপার্জনের জন্য সে বহুবিধ কাজ করেছিল। সে চশমা পরত এবং তাকে একজন ছাত্রের মতো দেখাত। কোনোভাবে আমি ‘চীন’ নামক ধারণাটির প্রেমে পড়েছিলাম—এতটাই যে, আমার মনে হয়েছিল আমার স্বামী আর কোনো শ্বেতাঙ্গ নয়, বরং একজন প্রাচ্যদেশীয়। আমি ভেবেছিলাম তার শরীরের ঘ্রাণ অন্য পুরুষদের থেকে আলাদা।”
“আমরা শীঘ্রই চীনে পাড়ি জমালাম। সেখানে পৌঁছানোর পর আমি একটি সুন্দর, পরিপাটি বাড়ি পেলাম যা দাস-দাসীতে পূর্ণ ছিল। সেখানকার নারীরা যে অসাধারণ সুন্দরী ছিল, তা আমার কাছে অদ্ভুত মনে হয়নি। আমি তাদের কল্পনায় এভাবেই এঁকেছিলাম। আমি ভেবেছিলাম তারা আমাকে দাসীর মতো এবং প্রেমময়ভাবে সেবা করবে। তারা আমার চুল আঁচড়ে দিত, আমাকে ফুল সাজাতে, গান গাইতে এবং তাদের ভাষা লিখতে ও বলতে শেখাত।”
“আমরা আলাদা ঘরে ঘুমাতাম, কিন্তু পার্টিশনগুলো ছিল কার্ডবোর্ডের মতো পাতলা। বিছানাগুলো শক্ত, নিচু এবং পাতলা গদিতে ঢাকা, তাই প্রথমে আমি একেবারেই ভালোভাবে ঘুমাতে পারতাম না।”
“আমার স্বামী আমার সঙ্গে কিছুক্ষণ থাকত এবং তারপর আমাকে ছেড়ে চলে যেত। আমি পাশের ঘর থেকে অদ্ভুত শব্দ শুনতে শুরু করলাম, যেন শরীরের কুস্তির আওয়াজ। আমি মাদুরের খসখস শব্দ শুনতে পেতাম, মাঝে মাঝে এক চাপা গুঞ্জন। প্রথমে আমি বুঝতে পারিনি এটি কী ছিল। আমি নিঃশব্দে উঠে দরজা খুললাম। তখন আমি দেখলাম আমার স্বামী সেখানে দুই বা তিনজন দাসী মেয়ের সঙ্গে শুয়ে আছে, তাদের আদর করছে। অর্ধ-অন্ধকারে তাদের শরীর একে অপরের সঙ্গে পুরোপুরি জড়িয়ে ছিল। আমি ভেতরে প্রবেশ করতেই সে তাদের তাড়িয়ে দিল। আমি কেঁদে ফেললাম।”
“আমার স্বামী আমাকে বলল, ‘আমি বহুদিন চীনে বাস করেছি, আমি তাদের সঙ্গে অভ্যস্ত। আমি তোমাকে বিয়ে করেছি কারণ আমি তোমার প্রেমে পড়েছিলাম, কিন্তু আমি অন্য মহিলাদের মতো তোমাকে উপভোগ করতে পারি না… এবং আমি তোমাকে বলতে পারি না কেন।'”
“কিন্তু আমি তাকে সত্য বলার জন্য অনুরোধ করলাম, অনুনয়-বিনয় করলাম। এক মুহূর্ত পরে সে বলল, ‘তারা যৌনগতভাবে এত ছোট, আর তুমি বড়…'”
“‘আমি এখন কী করব?’ আমি বললাম। ‘তুমি কি আমাকে বাড়ি পাঠিয়ে দেবে? আমি এখানে তোমার সঙ্গে থাকতে পারি না যখন তুমি আমার পাশের ঘরেই অন্য মহিলাদের সঙ্গে মিলিত হচ্ছ।'”
“সে আমাকে সান্ত্বনা দিতে এবং আশ্বস্ত করতে চেষ্টা করল। সে আমাকে আদরও করল, কিন্তু আমি মুখ ফিরিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে কাঁদতে ঘুমিয়ে পড়লাম।”
“পরের সন্ধ্যায়, যখন আমি বিছানায় ছিলাম, সে আমার কাছে এসে হাসতে হাসতে বলল, ‘যদি তুমি বলো তুমি আমাকে ভালোবাসো, এবং তুমি সত্যিই আমাকে ছেড়ে যেতে চাও না, তবে তুমি কি আমাকে এমন কিছু চেষ্টা করতে দেবে যা আমাদের একে অপরকে উপভোগ করতে সাহায্য করতে পারে?'”
“আমি এতটাই মরিয়া এবং ঈর্ষান্বিত ছিলাম যে আমি প্রতিশ্রুতি দিলাম, সে যা চাইবে আমি তাই করব।”
“তারপর আমার স্বামী নিজেকে বিবস্ত্র করল এবং আমি দেখলাম যে তার লিঙ্গ একটি রাবারের তৈরি যন্ত্র দিয়ে ঢাকা এবং ছোট রাবারের কাঁটা দিয়ে আবৃত। এটি তার লিঙ্গকে বিশাল করে তুলেছিল। এটি আমাকে ভয় পাইয়ে দিয়েছিল। কিন্তু আমি তাকে এভাবেই আমাকে গ্রহণ করতে দিলাম। প্রথমে এটি আঘাত করছিল, যদিও কাঁটাগুলো রাবারের তৈরি ছিল; কিন্তু যখন আমি দেখলাম যে সে এটি উপভোগ করছে, আমি তাকে চালিয়ে যেতে দিলাম। আমার সমস্ত উদ্বেগ তখন এই চিন্তায় সীমাবদ্ধ ছিল যে, তার এই আনন্দ তাকে আমার প্রতি বিশ্বস্ত রাখবে কি না। সে আমাকে শপথ করে বলল যে এটি হবে, সে আর তার চীনা মহিলাদের চায় না। কিন্তু আমি রাতে জেগে তার ঘরে শব্দ শুনতাম।”
“একবার বা দুবার আমি নিশ্চিত যে আমি তাদের কণ্ঠস্বর শুনেছিলাম, কিন্তু নিশ্চিত হওয়ার সাহস আমার ছিল না।”
“আমি এই ধারণায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলাম যে আমার নিজের যৌনাঙ্গ হয়তো বড় হচ্ছে এবং আমি তাকে কম আনন্দ দিচ্ছি। অবশেষে আমি এমন এক উদ্বেগের অবস্থায় পৌঁছে গেলাম যে আমি অসুস্থ হয়ে পড়লাম, আমার সৌন্দর্য হারাতে শুরু করলাম। আমি তার কাছ থেকে পালিয়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিলাম। আমি সাংহাইতে গেলাম এবং একটি হোটেলে আশ্রয় নিলাম।”
“আমি আমার বাবা-মাকে টাকার জন্য টেলিগ্রাম করলাম, যাতে আমি দেশের পথে যাত্রা করতে পারি।”
“আমার হোটেলে আমি একজন আমেরিকান লেখকের সঙ্গে পরিচিত হলাম—একজন দীর্ঘদেহী, ভারী এবং প্রচণ্ড গতিশীল মানুষ, যিনি আমার সঙ্গে একজন পুরুষের মতো, একজন সঙ্গীর মতো আচরণ করতেন। আমরা একসঙ্গে বাইরে যেতাম। সে খুশি হলে আমার পিঠে চাপড় দিত। আমরা মদ্যপান করতাম এবং সাংহাই ঘুরে বেড়াতাম।”
“একবার সে আমার ঘরে মদ্যপ অবস্থায় এল এবং আমরা দুই পুরুষের মতো একসঙ্গে কুস্তি করতে শুরু করলাম। সে আমাকে কোনো ছাড় দিল না। আমরা সব ধরণের ভঙ্গিতে শুয়েছিলাম, একে অপরকে পেঁচিয়ে ধরছিলাম। সে আমাকে মেঝেতে নিয়ে গেল, আমার পা তার ঘাড়ের চারপাশে; তারপর বিছানায়, আমার মাথা মেঝের দিকে ঝুঁকে ছিল। আমি ভেবেছিলাম আমার পিঠ ভেঙে যাবে। আমি তার শক্তি এবং ওজন পছন্দ করতাম। আমরা একে অপরের বিরুদ্ধে চাপলে আমি তার শরীরের গন্ধ পেতাম। আমরা হাঁফাচ্ছিলাম। আমি একটি চেয়ারের পায়ার সঙ্গে আমার মাথা ঠুকে ফেললাম। আমরা দীর্ঘ সময় ধরে কুস্তি করলাম।”
“যখন আমি আমার স্বামীর সঙ্গে ছিলাম, তখন আমাকে আমার উচ্চতা ও শক্তি নিয়ে লজ্জিত হতে হয়েছিল। এই লোকটি আমার ভেতরের সবকিছু বের করে আনল এবং তা উপভোগ করল। আমি নিজেকে মুক্ত অনুভব করলাম। সে বলল, ‘তুমি একজন বাঘিনীর মতো। আমি এটা ভালোবাসি।'”
“যখন আমাদের কুস্তি শেষ হলো, আমরা দুজনেই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম। আমরা বিছানায় গড়িয়ে পড়লাম। আমার প্যান্ট ছেঁড়া ছিল, বেল্ট ভাঙা। আমার শার্ট বাইরে ঝুলছিল। আমরা একসঙ্গে হাসলাম। সে আরও এক গ্লাস পান করল। আমি হাঁপাতে হাঁপাতে শুয়ে পড়লাম। তারপর সে আমার শার্টের নিচে তার মাথা ঢুকিয়ে আমার পেট চুম্বন করতে এবং আমার প্যান্ট নামাতে শুরু করল।”
“হঠাৎ টেলিফোন বেজে উঠল এবং আমাকে চমকে দিল। কে হতে পারে? আমি সাংহাইতে কাউকে চিনতাম না। আমি রিসিভার ধরলাম—এটা আমার স্বামীর কণ্ঠস্বর ছিল। কোনোভাবে সে জানতে পেরেছিল আমি কোথায় ছিলাম। সে কথা বলছিল আর বলছিল। এদিকে আমার বন্ধু টেলিফোন কলের বিস্ময় কাটিয়ে উঠে তার আদর চালিয়ে যাচ্ছিল। আমার স্বামীর সঙ্গে কথা বলতে এবং তার বাড়ি ফেরার অনুনয় শুনতে আমার এক গভীর আনন্দ হচ্ছিল… এবং এই সব কিছুর সময় আমার মদ্যপ বন্ধু আমার সঙ্গে সব ধরণের স্বাধীনতা নিচ্ছিল—আমার প্যান্ট নামাতে সফল হয়েছিল, আমার দুই পায়ের মাঝখানে কামড়াচ্ছিল, বিছানায় আমার অবস্থানের সুযোগ নিচ্ছিল, আমাকে চুম্বন করছিল, আমার স্তন আদর করছিল। আনন্দ এত তীব্র ছিল যে আমি কথোপকথন দীর্ঘায়িত করলাম। আমি আমার স্বামীর সঙ্গে সবকিছু আলোচনা করলাম। সে দাসী মেয়েদের বিদায় করে দিতে প্রতিশ্রুতি দিচ্ছিল, সে হোটেলেই আসতে চাইছিল।”
“আমার মনে পড়ল সে আমার সঙ্গে কী কী করেছিল, আমার পাশের ঘরেই, আমাকে প্রতারণা করার ক্ষেত্রে তার নির্দয়তা। আমি এক শয়তানি প্ররোচনায় আক্রান্ত হলাম। আমি আমার স্বামীকে বললাম, ‘আমাকে দেখতে আসার চেষ্টা কোরো না। আমি অন্য কারও সঙ্গে আছি। আসলে সে আমার সঙ্গে শুয়ে আমাকে আদর করছে যখন আমি তোমার সঙ্গে কথা বলছি।'”
“আমি আমার স্বামীকে সবচেয়ে নোংরা ভাষায় আমাকে অভিশাপ দিতে শুনলাম। আমি খুশি ছিলাম। আমি রিসিভার নামিয়ে রাখলাম এবং আমার নতুন বন্ধুর বিশাল শরীরের নিচে তলিয়ে গেলাম।”
“আমি তার সঙ্গে ভ্রমণ শুরু করলাম…”
সিরোকো বাতাসের ধাক্কায় দরজা খুলে গেল, এবং নারীটি তা বন্ধ করতে গেল। বাতাস এখন স্তিমিত হয়ে আসছিল, এবং এটি ছিল তার শেষ আস্ফালন। নারীটি বসে পড়ল। আমি ভেবেছিলাম সে আরও কিছু বলবে। আমি তার তরুণ সঙ্গীর সম্পর্কে কৌতূহলী ছিলাম। কিন্তু সে নীরব রইল। কিছুক্ষণ পরে আমি চলে এলাম। পরদিন যখন আমরা ডাকঘরে দেখা করলাম, সে আমাকে চিনতেও পারল না।
মায়া
চিত্রশিল্পী নোভালিস সদ্যই মারিয়াকে বিবাহ করেছিলেন। তিনি এই স্প্যানিশ রমণীর প্রেমে পড়েছিলেন কারণ মারিয়া তাঁকে তাঁর সবচেয়ে প্রিয় চিত্রকর্ম—গায়ার আঁকা ‘মায়া দেসনুদা’র কথা স্মরণ করিয়ে দিত।
বিয়ের পর তারা রোমে সংসার পাতলেন। শোবার ঘরটি দেখে মারিয়া শিশুসুলভ আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠলেন। তিনি মুগ্ধ হয়ে প্রশংসা করতে লাগলেন চমৎকার মুক্তাখচিত কারুকাজ এবং আবলুস কাঠের তৈরি সেই বিলাসবহুল ভেনিসিয়ান আসবাবপত্রের।
সেই প্রথম রাতে, কোনো এক ডিউকের পত্নীর জন্য নির্মিত বিশাল শয্যায় শায়িত হয়ে মারিয়া আনন্দে কম্পিত হচ্ছিলেন। সূক্ষ্ম চাদরের নিচে নিজেকে আড়াল করার আগে তিনি তাঁর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ প্রসারিত করলেন। তাঁর স্থূল পায়ের গোলাপি আঙুলগুলো যেন নোভালিসকে নিঃশব্দে আহ্বান করছিল।
কিন্তু একবারের জন্যও তিনি স্বামীর কাছে নিজেকে সম্পূর্ণ নগ্নরূপে প্রকাশ করেননি। প্রথমত তিনি ছিলেন স্প্যানিশ, দ্বিতীয়ত ক্যাথলিক এবং সর্বোপরি পুরোদস্তুর বুর্জোয়া মানসিকতার। মিলনের পূর্বেই ঘরের আলো নিভিয়ে দেওয়া ছিল তাঁর নিয়ম।
বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে নোভালিস ভ্রু কুঞ্চিত করে তাঁর দিকে তাকাতেন। তাঁর দৃষ্টিতে ছিল এমন এক তীব্র আকাঙ্ক্ষা, যা প্রকাশ করতে তিনি দ্বিধা বোধ করতেন। তিনি মারিয়াকে দেখতে চাইতেন, তাঁর রূপের আরাধনা করতে চাইতেন।
হোটেলের সেই রাতগুলোতে পাতলা দেয়ালের ওপাশ থেকে ভেসে আসা বিচিত্র সব শব্দ শোনার পরেও তিনি মারিয়াকে পুরোপুরি চিনে উঠতে পারেননি। তিনি যা চাইতেন তা কেবল প্রেমিকের খেয়ালিপনা ছিল না, বরং তা ছিল একজন চিত্রশিল্পীর, একজন শিল্পস্রষ্টার আকাঙ্ক্ষা। তাঁর দুচোখ মারিয়ার সৌন্দর্যের জন্য ক্ষুধার্ত ছিল।
মারিয়া প্রতিরোধ করলেন। লজ্জায় আরক্ত হয়ে এবং কিছুটা রাগান্বিত স্বরে—কারণ তাঁর গভীরতম সংস্কারে আঘাত লেগেছিল—তিনি বললেন, “বোকা হয়ো না, নোভালিস, প্রিয়। বিছানায় এসো।”
কিন্তু নোভালিস নাছোড়বান্দা। তিনি বোঝালেন যে, মারিয়াকে তাঁর এই বুর্জোয়া সংস্কার ঝেড়ে ফেলতে হবে। শিল্প এমন মিথ্যা বিনয়কে উপহাস করে। মানব সৌন্দর্য সৃষ্টি হয়েছে তার পূর্ণ মহিমায় প্রদর্শিত হওয়ার জন্য, লোকচক্ষুর আড়ালে অবজ্ঞাত হওয়ার জন্য নয়।
নোভালিসের হাত, আঘাত করার ভয়ে সংযত থেকেও আলতো করে মারিয়ার দুর্বল বাহু দুটিকে সরিয়ে দিল, যা তখনও বুকের ওপর আড়াআড়িভাবে রাখা ছিল।
মারিয়া হাসলেন। “তুমি বোকা। তুমি আমাকে সুড়সুড়ি দিচ্ছ। তুমি আমাকে ব্যথা দিচ্ছ।” কিন্তু ধীরে ধীরে, নিজের শরীরের প্রতি এই উপাসনায় তাঁর নারীসুলভ অহংবোধ তুষ্ট হলো। তিনি নোভালিসের ইচ্ছা মেনে নিলেন। নিজেকে শিশুর মতো আচরণ করতে দিলেন—কোমল ভর্ৎসনার সুরে, যেন তিনি এক আনন্দদায়ক নির্যাতন সহ্য করছেন।
আবরণমুক্ত হয়ে তাঁর শরীর মুক্তার শুভ্রতায় জ্বলজ্বল করে উঠল। মারিয়া চোখ বন্ধ করলেন, যেন নগ্নতার লজ্জা থেকে পালাতে চাইলেন। সেই মসৃণ চাদরের ওপর তাঁর সুডৌল শরীরের বক্ররেখা শিল্পীর চোখকে মাতাল করে তুলল।
“তুমি গায়ার সেই মুগ্ধকর ছোট্ট ‘মায়া’,” নোভালিস ফিসফিস করে বললেন।
পরবর্তী সপ্তাহগুলোতে মারিয়া স্বামীর জন্য পোজ দিতে বা অন্য কোনো মডেল ব্যবহার করতে দিতে অস্বীকৃতি জানালেন। তিনি প্রায়শই আচমকা স্টুডিওতে উপস্থিত হতেন এবং নোভালিস যখন ছবি আঁকতেন তখন গল্প জুড়ে দিতেন।
এক বিকেলে তিনি হঠাৎ স্টুডিওতে ঢুকে দেখলেন, মডেলের প্ল্যাটফর্মে পশমের মধ্যে শুয়ে আছে এক নগ্ন নারী, যার হাতির দাঁতের মতো পিঠের বক্ররেখা দৃশ্যমান।
পরে মারিয়া এ নিয়ে তুমুল হাঙ্গামা করলেন। নোভালিস তাঁকে পোজ দেওয়ার জন্য অনুরোধ করলেন; অবশেষে তিনি হার মানলেন। গরমে ক্লান্ত হয়ে একসময় তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন। নোভালিস টানা তিন ঘণ্টা বিরামহীন কাজ করলেন।
স্পষ্ট নির্লজ্জতার সঙ্গে মারিয়া ক্যানভাসে নিজের প্রশংসা করলেন, ঠিক যেমনটি তিনি শোবার ঘরের বিশাল আয়নায় করতেন। নিজের শরীরের সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে মুহূর্তের জন্য তিনি আত্মসচেতনতা হারিয়ে ফেললেন। তাছাড়া, নোভালিস তাঁর শরীরে একটি ভিন্ন মুখ বসিয়ে দিয়েছিলেন যাতে কেউ তাঁকে চিনতে না পারে।
কিন্তু কিছুদিন পরেই মারিয়া আবার তাঁর পুরোনো রক্ষণশীল অভ্যাসে ফিরে গেলেন এবং পোজ দিতে অস্বীকার করলেন। নোভালিস যখনই কোনো মডেল নিয়োগ করতেন, মারিয়া ঝামেলা করতেন। দরজার আড়ালে দাঁড়িয়ে আড়ি পাততেন এবং ক্রমাগত ঝগড়া করতেন।
উদ্বেগ আর অহেতুক ভয়ে তিনি বেশ অসুস্থ হয়ে পড়লেন, দেখা দিল অনিদ্রা। ডাক্তার তাঁকে ঘুমের ওষুধ দিলেন, যা তাঁকে গভীর ঘুমে তলিয়ে রাখত।
নোভালিস লক্ষ্য করলেন, এই ওষুধগুলো খাওয়ার পর মারিয়া এতটাই গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন থাকেন যে, নোভালিস বিছানা ছেড়ে উঠলে, নড়াচড়া করলে, এমনকী শব্দ করলেও তিনি টের পান না।
একদিন ভোরে কাজের উদ্দেশ্যে উঠে তিনি দেখলেন মারিয়া গভীর ঘুমে মগ্ন, প্রায় নিথর। নোভালিসের মাথায় এক অদ্ভুত চিন্তা এল।
তিনি মারিয়ার গায়ের চাদর সরিয়ে দিলেন এবং ধীরে ধীরে রেশমি নাইটগাউনটি ওপরের দিকে তুলতে শুরু করলেন। মারিয়াকে না জাগিয়েই তিনি সেটি স্তনের ওপর পর্যন্ত তুলে ফেললেন। এখন মারিয়ার পুরো শরীর উন্মুক্ত। নোভালিস যতক্ষণ ইচ্ছা তা দেখতে পারেন।
মারিয়ার বাহু দুটি দুপাশে ছড়ানো; তাঁর স্তনযুগল নোভালিসের চোখের নিচে এক নৈবেদ্যের মতো পড়ে আছে। কামনায় নোভালিস উত্তেজিত হয়ে উঠলেন, কিন্তু তখনও তাঁকে স্পর্শ করার সাহস পেলেন না। পরিবর্তে তিনি ড্রয়িং পেপার আর পেন্সিল নিয়ে এলেন, পাশে বসে স্কেচ করতে শুরু করলেন। কাজ করার সময় তাঁর মনে হচ্ছিল, তিনি পেন্সিলের ডগা দিয়ে মারিয়ার শরীরের প্রতিটি নিখুঁত রেখাকে আদর করছেন।
তিনি প্রায় দুই ঘণ্টা কাজ করলেন। যখন ওষুধের প্রভাব কাটতে শুরু করল, তিনি নাইটগাউন নামিয়ে মারিয়াকে চাদর দিয়ে ঢেকে দিলেন এবং নিঃশব্দে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন।
পরে মারিয়া স্বামীর মধ্যে কাজের প্রতি এক নতুন উৎসাহ দেখে অবাক হলেন। নোভালিস সারাদিন নিজেকে স্টুডিওতে বন্দী করে রাখতেন এবং সকালে করা সেই পেন্সিল স্কেচগুলো থেকে পূর্ণাঙ্গ তৈলচিত্র আঁকতেন।
এভাবে তিনি কয়েকটি চিত্রকর্ম সম্পন্ন করলেন—সবগুলোই শায়িত ভঙ্গিতে, ঘুমন্ত অবস্থার, যেমনটি তিনি প্রথম দিন পোজ দিয়েছিলেন। মারিয়া স্বামীর এই আবেশে বিস্মিত হলেন। তিনি ভাবলেন, এটি কেবল প্রথম দিনের পোজের পুনরাবৃত্তি। নোভালিস সর্বদা ছবিতে মুখ পরিবর্তন করে দিতেন। যেহেতু মারিয়ার বাস্তব অভিব্যক্তি ছিল কঠোর ও গম্ভীর, তাই চিত্রকর্মগুলো যারা দেখেছিল, তাদের কেউই কল্পনা করতে পারেনি যে ওই কামুক শরীরটি আসলে মারিয়ার।
মারিয়া যখন জেগে থাকতেন, তখন তাঁর পিউরিটান বা রক্ষণশীল অভিব্যক্তি এবং কঠোর দৃষ্টির কারণে নোভালিস আর তাঁকে কামনা করতেন না। তিনি তাঁকে কামনা করতেন কেবল তখনই, যখন তিনি ঘুমিয়ে থাকতেন—অরক্ষিত, সমৃদ্ধ এবং কোমল অবস্থায়।
তিনি বিরামহীনভাবে তাঁকে আঁকতেন। যখন তিনি স্টুডিওতে কোনো নতুন চিত্রকর্ম নিয়ে একা থাকতেন, তিনি সেটিকে সোফায় শুইয়ে রাখতেন। তখন তাঁর শরীরজুড়ে এক উষ্ণ স্রোত বয়ে যেত, যখন তাঁর দৃষ্টি নিবদ্ধ হতো মায়ার স্তনে, তাঁর নাভির গভীর উপত্যকায় কিংবা দুই পায়ের মাঝখানের কেশরাশির ওপর। তিনি লিঙ্গের উত্থান অনুভব করতে শুরু করতেন। চিত্রকর্মের এই হিংস্র প্রভাবে তিনি নিজেই অবাক হতেন।
একদিন সকালে মারিয়া যখন ঘুমে আচ্ছন্ন, নোভালিস তাঁর সামনে দাঁড়ালেন। তিনি মারিয়ার পা সামান্য ফাঁক করতে সক্ষম হলেন, যাতে তাদের মাঝখানের রেখাটি দৃশ্যমান হয়। মারিয়ার এই অসচেতন ভঙ্গি, তাঁর উন্মুক্ত পা দেখে তিনি নিজের আঙুল দিয়ে লিঙ্গ স্পর্শ করলেন, এই বিভ্রমে যে মারিয়াই তা করছেন। কতবার তিনি মারিয়ার হাত নিজের লিঙ্গের দিকে নিয়ে গেছেন একটু আদরের আশায়, কিন্তু মারিয়া সর্বদা বিরক্ত হয়ে হাত সরিয়ে নিতেন। এখন তিনি নিজের শক্তিশালী হাতে লিঙ্গটিকে সম্পূর্ণভাবে আবদ্ধ করলেন।
মারিয়া শীঘ্রই বুঝতে পারলেন যে তিনি স্বামীর ভালোবাসা হারিয়েছেন। কিন্তু কীভাবে তা পুনরুদ্ধার করবেন, তা তাঁর অজানা। তিনি সচেতন হলেন যে, নোভালিস কেবল তখনই তাঁর শরীরকে ভালোবাসেন যখন তিনি সেটিকে ক্যানভাসে আঁকেন।
তিনি বন্ধুদের সঙ্গে থাকার জন্য এক সপ্তাহের জন্য গ্রামে গেলেন। কিন্তু কয়েক দিন পরেই অসুস্থ হয়ে পড়লেন এবং নিজের ডাক্তারকে দেখানোর জন্য বাড়ি ফিরে এলেন। বাড়িতে পৌঁছে দেখলেন চারদিক জনশূন্য। তিনি পা টিপে টিপে নোভালিসের স্টুডিওর দিকে গেলেন। কোনো শব্দ নেই। তাঁর মনে সন্দেহ জাগল, হয়তো নোভালিস কোনো নারীর সঙ্গে মিলিত হচ্ছেন। তিনি দরজার কাছে গেলেন। ধীরে এবং নিঃশব্দে, একজন চোরের মতো দরজাটি খুললেন।
এবং তিনি যা দেখলেন তা হলো: স্টুডিওর মেঝেতে পড়ে আছে তাঁরই একটি চিত্রকর্ম; আর তার ওপর শুয়ে, সেটির সঙ্গে নিজেকে ঘর্ষণ করছেন তাঁর স্বামী নোভালিস। তিনি সম্পূর্ণ নগ্ন, মাথার চুলগুলো বন্যের মতো উষ্কখুষ্ক—যেমনটি মারিয়া আগে কখনো দেখেননি—এবং তাঁর লিঙ্গ সুদৃঢ় ও উদ্যত।
তিনি কামাতুর হয়ে চিত্রকর্মটির বিরুদ্ধে নড়াচড়া করছিলেন, সেটিকে চুম্বন করছিলেন, ছবির দুই পায়ের মাঝখানে আদর করছিলেন। তিনি জড়বস্তুটির ওপর এমনভাবে শুয়ে ছিলেন, যেমনটি তিনি বাস্তবে কখনো মারিয়ার সঙ্গে শোননি। তাঁকে উন্মাদ বলে মনে হচ্ছিল। তাঁর চারপাশে ছড়িয়ে ছিল অন্যান্য চিত্রকর্ম—নগ্ন, কামুক এবং সুন্দর। নোভালিস সেগুলোর দিকে এক আবেগঘন দৃষ্টি নিক্ষেপ করে তাঁর কাল্পনিক আলিঙ্গন চালিয়ে যাচ্ছিলেন। এটি ছিল বাস্তবের রক্ত-মাংসের স্ত্রীর প্রতি এক ধরণের অরুচি, যে স্ত্রীকে তিনি আসলে চিনতেনই না।
এই দৃশ্য দেখে মারিয়ার অবদমিত কামুকতা প্রথমবারের মতো বাঁধ ভেঙে জ্বলে উঠল। তিনি যখন নিজের পোশাক উন্মোচন করলেন, তখন তিনি নোভালিসের কাছে এক নতুন মারিয়াকে প্রকাশ করলেন—এমন এক মারিয়া যিনি আবেগে উদ্ভাসিত, চিত্রকর্মের মতোই বেপরোয়া এবং নির্লজ্জ। কোনো দ্বিধা ছাড়াই তিনি নোভালিসের প্রতিটি আলিঙ্গনে নিজের শরীরকে সঁপে দিলেন, চেষ্টা করলেন স্বামীর আবেগ থেকে সেই জড় চিত্রকর্মগুলোকে মুছে ফেলতে, রক্ত-মাংসের উষ্ণতা দিয়ে সেগুলোকে ছাপিয়ে যেতে।
একজন মডেল
তরুণীদের জীবনযাপন সম্পর্কে আমার মায়ের ধারণা ছিল পুরোদস্তুর ইউরোপীয় ধাঁচের। আমার বয়স তখন ষোলো। আমি কখনও সমবয়সী তরুণদের সঙ্গে একা বাইরে বের হইনি, ধ্রুপদী সাহিত্য ছাড়া অন্য কিছু পড়তাম না এবং নিজের ইচ্ছাতেই আমি আমার বয়সী অন্য মেয়েদের চেয়ে ছিলাম আলাদা।
আমাকে বলা যেতে পারে এক ‘আশ্রিত সত্তা’—অনেকটা চীনা রমণীদের মতো। এক ধনী খুড়তুতো বোনের পাঠানো বাতিল বা পুরনো পোশাকগুলো কীভাবে পরিপাটি করে ব্যবহার করতে হয়, সেই শিল্পে আমাকে প্রশিক্ষিত করা হয়েছিল। গান গাওয়া, নাচ করা, মার্জিত হাতে লেখা, শ্রেষ্ঠ বইগুলো পড়া, বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে কথোপকথন চালানো, চুলের বিন্যাস সুন্দর রাখা, হাত দুটিকে ফর্সা ও নমনীয় রাখা এবং ফ্রান্স থেকে ফিরে আসার পর শেখা সেই পরিশীলিত ইংরেজি বলা—এ সবই ছিল আমার শিক্ষার অংশ। সবার সঙ্গে অত্যন্ত ভদ্র আচরণ করা ছিল বাধ্যতামূলক।
এই ছিল আমার ইউরোপীয় শিক্ষার অবশিষ্টাংশ। তবে অন্য এক দিক দিয়ে আমি ছিলাম প্রাচ্যদেশীয়দের মতো: দীর্ঘ সময়ের কোমলতা ও নীরবতার পর হঠাৎ করেই আমার মধ্যে ঘটত এক হিংস্র বিস্ফোরণ; যা কখনও মেজাজ ও বিদ্রোহের রূপ নিত, আবার কখনও বা দ্রুত সিদ্ধান্ত এবং কঠোর কর্মপস্থার।
হঠাৎ করেই আমি কারো সঙ্গে পরামর্শ না করে বা কারো অনুমোদনের অপেক্ষা না করে কাজের সন্ধানে নামার সিদ্ধান্ত নিলাম। আমি জানতাম, আমার মা আমার এই পরিকল্পনার ঘোর বিরোধী হবেন।
আমি খুব কমই নিউ ইয়র্কে একা গিয়েছি। এখন আমি হন্যে হয়ে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরছি, সব ধরণের বিজ্ঞাপনের উত্তর দিচ্ছি। আমার অর্জিত বিদ্যাগুলো খুব একটা ব্যবহারিক ছিল না। আমি ভাষা জানতাম কিন্তু টাইপরাইটিং জানতাম না। আমি স্প্যানিশ নাচ জানতাম কিন্তু আধুনিক বলরুম নাচ জানতাম না।
আমি যেখানেই যেতাম, কোথাও আত্মবিশ্বাস জাগাতে পারতাম না। আমাকে আমার বয়সের চেয়েও কম বয়সী দেখাত; অতিরিক্ত নাজুক এবং সংবেদনশীল। আমাকে দেখে মনে হতো যেন পৃথিবীর কোনো বোঝা বহন করার ক্ষমতা আমার নেই, যদিও এটি ছিল কেবলই আমার বহিরাবরণ।
এক সপ্তাহ পর নিজেকে কারো কাছেই প্রয়োজনীয় মনে না করার গ্লানি আমাকে গ্রাস করল। তখনই আমি এক পারিবারিক বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম, যিনি আমাকে খুব স্নেহ করতেন। আমার মা আমাকে যেভাবে আগলে রাখতেন, তিনি তা পছন্দ করতেন না। তিনি আমাকে দেখে খুশি হলেন, আমার সিদ্ধান্তে বিস্মিত হলেন এবং আমাকে সাহায্য করতে ইচ্ছুক হলেন।
তাঁর সঙ্গে কথা বলতে বলতে নিজেকে কিছুটা হাস্যকর মনে হচ্ছিল। আমার গুণগুলো গণনা করতে করতে আমি হঠাৎ বলে ফেললাম যে, এক সপ্তাহ আগে একজন চিত্রশিল্পী আমাদের দেখতে এসে বলেছিলেন—আমার মুখশ্রীতে এক ধরণের বিদেশী ছাপ আছে। আমার বন্ধুটি লাফিয়ে উঠলেন।
“পেয়েছি!” তিনি বললেন। “আমি জানি তুমি কী করতে পারো। এটা সত্যি যে তোমার একটি অস্বাভাবিক মুখশ্রী আছে।”
“আমি একটি আর্ট ক্লাব চিনি যেখানে শিল্পীরা মডেল খোঁজার জন্য যান। আমি তোমাকে সেখানে পরিচয় করিয়ে দেব। স্টুডিও থেকে স্টুডিওতে ঘুরে বেড়ানোর চেয়ে মেয়েদের জন্য এটি এক ধরণের সুরক্ষা বলা চলে। শিল্পীরা ক্লাবে নিবন্ধিত থাকেন, তাঁরা সেখানে পরিচিত, এবং যখন তাঁদের মডেলের প্রয়োজন হয় তখন তাঁরা টেলিফোন করেন।”
আমরা যখন ফিফটি-সেভেন্থ স্ট্রিটের সেই ক্লাবে পৌঁছালাম, তখন সেখানে দারুণ প্রাণচাঞ্চল্য এবং প্রচুর জনসমাগম। দেখা গেল, তাঁরা বার্ষিক প্রদর্শনীর জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছেন। প্রতি বছর সমস্ত মডেলদের তাদের জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত পোশাকে সাজানো হতো এবং চিত্রশিল্পীদের সামনে উপস্থাপন করা হতো।
আমাকে দ্রুত একটি নামমাত্র ফি দিয়ে নিবন্ধিত করা হলো এবং ওপরতলায় দুজন বয়স্কা মহিলার কাছে পাঠানো হলো, যাঁরা আমাকে সাজঘরে নিয়ে গেলেন। তাঁদের একজন অষ্টাদশ শতাব্দীর একটি পোশাক বেছে নিলেন। অন্যজন আমার চুল কানের ওপর দিয়ে সুন্দর করে বিন্যাস করে দিলেন। তাঁরা আমাকে চোখের পাপড়ি মোম দিয়ে সাজাতে শেখালেন। আয়নায় আমি এক নতুন নিজেকে আবিষ্কার করলাম। মহড়া চলছিল। আমাকে নিচে নেমে ঘরের চারপাশে হেঁটে দেখাতে হলো। এটি কঠিন ছিল না; অনেকটা যেন কোনো মুখোশ-নাচ বা মাস্করাড বল-এর মতো।
প্রদর্শনীর দিন সবাই বেশ স্নায়ুচাপে ভুগছিল। একজন মডেলের সাফল্য অনেকটাই এই ইভেন্টের ওপর নির্ভর করত। আমার হাত কাঁপছিল যখন আমি চোখের পাপড়ি সাজাচ্ছিলাম। আমাকে একটি গোলাপ বহন করতে দেওয়া হয়েছিল, যা আমার কাছে কিছুটা হাস্যকর মনে হচ্ছিল। আমাকে হাততালি দিয়ে গ্রহণ করা হলো। সব মেয়েরা ঘরের চারপাশে ধীরে ধীরে হাঁটার পর, চিত্রশিল্পীরা আমাদের সঙ্গে কথা বললেন, আমাদের নাম লিখলেন, এবং অ্যাপয়েন্টমেন্ট করলেন। আমার অ্যাপয়েন্টমেন্ট বুকটি নাচের কার্ডের মতো ভরে গেল।
সোমবার সকাল নয়টায় আমাকে একজন সুপরিচিত চিত্রশিল্পীর স্টুডিওতে থাকতে হবে; একটায় একজন ইলাস্ট্রেটর বা চিত্রকরীর স্টুডিওতে; চারটায় একজন মিনিয়েচারিস্টের স্টুডিওতে—এভাবেই সব ঠিক হলো। সেখানে নারী চিত্রশিল্পীরাও ছিলেন। তাঁরা আমাদের মেকআপ ব্যবহার করার বিরোধিতা করেছিলেন। তাঁরা বলেছিলেন, যখন তাঁরা একজন মেকআপ করা মডেল নিয়োগ করেন এবং তারপর তাকে পোজ দেওয়ার আগে মুখ ধুতে বলেন, তখন তাকে আর একই রকম দেখায় না। এই কারণে মহিলাদের জন্য পোজ দেওয়া আমাদের খুব বেশি আকর্ষণ করত না।
বাড়িতে আমার মডেল হওয়ার ঘোষণাটি বজ্রপাতের মতো এল। কিন্তু যা হওয়ার তা হয়ে গেছে। আমি সপ্তাহে পঁচিশ ডলার উপার্জন করতে পারব। আমার মা সামান্য কাঁদলেন বটে, কিন্তু মনে মনে গভীরভাবে খুশি ছিলেন।
সেদিন রাতে আমরা অন্ধকারে কথা বললাম। তাঁর ঘরটি আমার ঘরের সঙ্গেই সংযুক্ত ছিল এবং মাঝখানের দরজাটি ছিল খোলা। আমার মা চিন্তিত ছিলেন যে আমি যৌনতা সম্পর্কে ঠিক কতটুকু জানি (বা জানি না)।
আমার জ্ঞানের সারাংশ ছিল এই: স্টিফেন নামের এক তরুণ আমাকে সৈকতে বালিতে শুয়ে অনেকবার চুম্বন করেছিল। সে আমার ওপর শুয়েছিল, এবং আমি আমার শরীরের বিরুদ্ধে কিছু ভারী এবং শক্ত চাপ অনুভব করেছিলাম—কিন্তু এটুকুই। এবং আমার মহা বিস্ময় জেগেছিল যখন আমি বাড়ি ফিরে আবিষ্কার করলাম যে আমার দুই পায়ের মাঝখানটা সম্পূর্ণ ভিজে গেছে। আমি এটি মাকে বলিনি। আমার ব্যক্তিগত ধারণা ছিল যে আমি একজন মহান কামুক নারী, যে চুম্বন করার সময় পায়ের মাঝখানে সিক্ত হয়ে ভবিষ্যতের জন্য এক বিপজ্জনক প্রবণতা দেখাচ্ছে। প্রকৃতপক্ষে, নিজেকে আমার এক পতিতার মতো মনে হচ্ছিল।
আমার মা আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কি জানো যখন একজন পুরুষ একজন মহিলাকে গ্রহণ করে তখন কী হয়?”
“না,” আমি বললাম, “তবে আমি জানতে চাই একজন পুরুষ কীভাবে একজন মহিলাকে প্রথমে গ্রহণ করে।”
“আচ্ছা, তুমি তোমার ছোট ভাইকে স্নান করানোর সময় যে ছোট লিঙ্গ দেখেছিলে, তা বড় এবং শক্ত হয়ে যায় এবং পুরুষটি এটিকে মহিলার ভেতরে প্রবেশ করায়।”
বিষয়টি আমার কাছে কুৎসিত মনে হলো। “এটা ঢোকানো তো কঠিন হবে,” আমি বললাম।
“না, কারণ মহিলা তার আগেই সিক্ত হয়ে যায়, তাই এটি সহজেই প্রবেশ করে।”
এখন আমি আমার সেই সিক্ততার রহস্য বুঝতে পারলাম।
সেক্ষেত্রে, আমি মনে মনে ভাবলাম, আমি কখনও ধর্ষিত হব না; কারণ সিক্ত হতে হলে তো তোমাকে পুরুষটিকে পছন্দ করতে হবে।
কয়েক মাস আগে, এক নাচের অনুষ্ঠান থেকে আমাকে বাড়ি পৌঁছে দেওয়া এক দীর্ঘদেহী রাশিয়ান ভদ্রলোক আগাছার মধ্যে আমাকে হিংস্রভাবে চুম্বন করেছিলেন। বাড়ি ফিরে আমি ঘোষণা করেছিলাম যে আমি গর্ভবতী।
এখন আমার মনে পড়ল, কীভাবে একদিন রাতে যখন আমরা কয়েকজন অন্য একটি নাচের অনুষ্ঠান থেকে ফিরছিলাম, স্পিডওয়ে ধরে গাড়ি চালাচ্ছিলাম, তখন আমরা মেয়েদের চিৎকার শুনতে পেয়েছিলাম। আমার সঙ্গী জন গাড়ি থামাল। দুজন মেয়ে ঝোপঝাড় থেকে আমাদের দিকে ছুটে এল—এলোমেলো, পোশাক ছেঁড়া এবং চোখে ক্লান্তির ছাপ। আমরা তাদের গাড়িতে উঠতে দিলাম।
তারা বিশৃঙ্খলভাবে বিলাপ করছিল যে, তাদের মোটরসাইকেলে চড়িয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল এবং তারপর তাদের ওপর চড়াও হওয়া হয়। তাদের একজন বারবার বলছিল: “যদি ওটা ভেঙে গিয়ে থাকে, আমি আত্মহত্যা করব।”
জন একটি সরাইখানায় গাড়ি থামাল এবং আমি মেয়েদের মহিলাদের বিশ্রামাগারে নিয়ে গেলাম। তারা তৎক্ষণাৎ একসঙ্গে টয়লেটে গেল। একজন বলছিল: “রক্ত নেই। আমার মনে হয় ওটা ভাঙেনি।” অন্যজন কাঁদছিল।
আমরা তাদের বাড়ি পৌঁছে দিলাম। মেয়েদের একজন আমাকে ধন্যবাদ জানিয়ে বলল, “আশা করি আপনার সঙ্গে এমনটা কখনও হবে না।”
আমার মা যখন কথা বলছিলেন, আমি ভাবছিলাম—তিনি কি এই ভয়ই পাচ্ছিলেন এবং আমাকে প্রস্তুত করছিলেন?
সোমবার উপস্থিত হলে আমি যে অস্বস্তিবোধ করছিলাম না, তা বলা চলে না। আমার মনে হচ্ছিল, চিত্রশিল্পী যদি সুপুরুষ হন তবে আমি বিপদে পড়ব; আর যদি তা না হন, তবে বিপদ আরও বেশি—কারণ যদি আমি তাঁকে পছন্দ করে ফেলি, তবে আমার দুই পায়ের মধ্যবর্তী স্থান সিক্ত হয়ে উঠতে পারে।
প্রথমজন ছিলেন বছর পঞ্চাশের এক ব্যক্তি—মস্তকে কেশহীন, ইউরোপীয় আদল এবং মুখে ছোট একজোড়া গোঁফ।
তাঁর স্টুডিওটি ছিল চমৎকার। পোশাক পরিবর্তনের জন্য তিনি আমার সামনে একটি পর্দা বা আড়াল স্থাপন করলেন। আমি পর্দার ওপর দিয়ে আমার কাপড়গুলো ছুড়ে দিচ্ছিলাম। যখন আমি আমার শেষ অন্তর্বাসটি পর্দার ওপর দিয়ে ছুড়লাম, দেখলাম পর্দার ওপর দিয়ে চিত্রশিল্পীর মুখটি উঁকি দিয়ে হাসছে। কিন্তু বিষয়টি এতই হাস্যকর এবং অদ্ভুতভাবে করা হয়েছিল—যেন কোনো নাটকের দৃশ্য—যে আমি কিছুই বললাম না; কেবল পোশাক পরলাম এবং পোজ দিতে দাঁড়ালাম।
প্রতি আধ ঘণ্টা পর পর আমি বিশ্রাম পাচ্ছিলাম। তখন একটি সিগারেট পানের সুযোগ ছিল। চিত্রশিল্পী একটি রেকর্ড বাজিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন: “আপনি কি নাচবেন?”
আমরা সেই অত্যন্ত মসৃণ ও চকচকে মেঝের ওপর নাচলাম, চারপাশে ঝোলানো সুন্দরী রমণীদের ছবির ভিড়ে ঘুরপাক খেতে খেতে। নাচের শেষে তিনি আমার ঘাড়ে চুম্বন করলেন। বললেন, “খুবই সূক্ষ্ম। আপনি কি নগ্ন হয়ে পোজ দেন?”
“না।”
“খুবই দুঃখজনক।”
আমি ভাবলাম, পরিস্থিতি সামলানো খুব একটা কঠিন নয়। আবার পোজ দেওয়ার সময় হলো। তিনটি ঘণ্টা দ্রুত কেটে গেল। কাজ করার সময় তিনি কথা বলছিলেন। জানালেন যে তিনি তাঁর প্রথম মডেলকেই বিয়ে করেছিলেন; সে ছিল অসহনীয় ঈর্ষাপরায়ণ। প্রায়শই সে স্টুডিওতে ঢুকে হাঙ্গামা করত এবং তাঁকে নগ্ন নারীদের ছবি আঁকতে দিত না। তাই তিনি অন্য একটি স্টুডিও ভাড়া নিয়েছেন, যা তাঁর স্ত্রী জানেন না। প্রায়শই তিনি সেখানে কাজ করেন এবং পার্টির আয়োজন করেন। আমি কি শনিবার রাতে তেমন একটি পার্টিতে আসতে চাই?
বিদায়বেলায় তিনি আমার ঘাড়ে আরেকটি আলতো চুম্বন দিলেন। চোখ টিপে বললেন: “আপনি ক্লাবে আমার বিষয়ে কিছু বলবেন না তো?”
মধ্যাহ্নভোজের জন্য আমি ক্লাবে ফিরে এলাম। সেখানে প্রসাধন ঠিক করা এবং নিজেকে সতেজ করার সুযোগ ছিল, তাছাড়া তারা আমাদের সস্তায় খাবার দিত। সেখানে অন্য মেয়েরাও ছিল। আমরা গল্পে মেতে উঠলাম। যখন আমি শনিবার রাতের আমন্ত্রণের কথা বললাম, তারা হেসে একে অপরের দিকে তাকাল এবং মাথা নাড়ল। আমি তাদের দিয়ে কোনো কথা বলাতে পারলাম না। একটি মেয়ে তার স্কার্ট তুলে উরুর ওপরের একটি তিল পরীক্ষা করছিল। একটি ছোট কস্টিক পেন্সিল দিয়ে সে সেটি পুড়িয়ে ফেলার চেষ্টা করছিল। আমি লক্ষ্য করলাম সে কোনো অন্তর্বাস পরেনি, কেবল একটি কালো সাটিনের পোশাক তার শরীরের সঙ্গে লেপ্টে ছিল।
টেলিফোন বেজে উঠত, তারপর মেয়েদের একজনকে ডাকা হতো এবং সে কাজের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে যেত।
পরবর্তীজন ছিলেন একজন তরুণ চিত্রকর। তাঁর শার্টের গলার বোতাম খোলা ছিল। আমি যখন প্রবেশ করলাম, তিনি নড়লেন না। আমার দিকে তাকিয়ে উচ্চস্বরে বললেন, “আমি পিঠ এবং কাঁধের অনেকটা অংশ দেখতে চাই। নিজের চারপাশে একটি শাল বা কিছু জড়িয়ে নাও।”
তারপর তিনি আমাকে একটি ছোট পুরনো ছাতা এবং সাদা দস্তানা দিলেন। শালটি তিনি প্রায় আমার কোমর পর্যন্ত পিন দিয়ে আটকে দিলেন। এটি ছিল একটি ম্যাগাজিনের প্রচ্ছদের জন্য।
আমার স্তনের ওপর শালের বিন্যাসটি ছিল নড়বড়ে। তিনি যখন তাঁর ইচ্ছামতো কোণে আমার মাথা কাত করতে বললেন—এক ধরণের আমন্ত্রণমূলক ভঙ্গিতে—তখন শালটি পিছলে গেল এবং আমার স্তন দৃশ্যমান হলো। তিনি আমাকে নড়তে দিলেন না। বললেন, “ইশ, যদি ওগুলো আঁকতে পারতাম!”
কাঠকয়লার পেন্সিল দিয়ে কাজ করার সময় তিনি হাসছিলেন।
পরিমাপ নেওয়ার জন্য আমার দিকে ঝুঁকে তিনি পেন্সিল দিয়ে আমার স্তনবৃন্ত স্পর্শ করলেন এবং সেখানে একটি ছোট কালো দাগ তৈরি করলেন। আমাকে নড়তে দেখে তিনি বললেন, “ওই পোজটা ধরে রাখো।” আমি স্থির হয়ে রইলাম।
তারপর তিনি বললেন: “তোমরা মেয়েরা মাঝে মাঝে এমন আচরণ করো যেন তোমরাই একমাত্র নারী যাদের স্তন বা নিতম্ব আছে। ওসব আমি এত দেখেছি যে এখন আর আমাকে টানে না, আমি তোমাকে নিশ্চিত করছি। আমি আমার স্ত্রীকে সবসময় পোশাক পরিয়েই সম্ভোগ করি। তার শরীরে যত বেশি পোশাক থাকে, ততই ভালো। আমি আলো জ্বেলে রাখি। আমি জানি নারীদের গড়ন কেমন। আমি তাদের লক্ষ লক্ষ বার এঁকেছি।”
পেন্সিলের সেই সামান্য স্পর্শ আমার স্তনবৃন্তকে শক্ত করে দিয়েছিল। এতে আমি ক্ষুব্ধ হয়েছিলাম, কারণ আমি কোনো আনন্দ অনুভব করিনি। কেন আমার স্তন এত সংবেদনশীল ছিল, এবং তিনি কি তা লক্ষ্য করেছিলেন?
তিনি ছবি আঁকা এবং রং করা চালিয়ে গেলেন। হুইস্কি পানের জন্য তিনি থামলেন এবং আমাকেও সাধলেন। তিনি তাঁর আঙুল হুইস্কিতে ডুবিয়ে আমার একটি স্তনবৃন্তে স্পর্শ করলেন। আমি তখন পোজ দিচ্ছিলাম না, তাই রাগান্বিত হয়ে সরে গেলাম। তিনি আমার দিকে তাকিয়ে হাসতে থাকলেন। বললেন, “এটা কি ভালো লাগছে না? এটা ওগুলোকে গরম করে তোলে।”
এটা সত্য যে বৃন্তগুলো তখন শক্ত এবং রক্তিম হয়ে ছিল।
“আপনার স্তনবৃন্তগুলো খুব সুন্দর। আপনার ওগুলোর ওপর লিপস্টিক ব্যবহার করার প্রয়োজন নেই, তাই না? ওগুলো প্রাকৃতিকভাবেই গোলাপি। অধিকাংশেরই চামড়ার রঙ থাকে।”
আমি নিজেকে আবৃত করে নিলাম।
সেদিনের জন্য এটুকুই ছিল। তিনি আমাকে পরদিন একই সময়ে আসতে বললেন।
মঙ্গলবার তিনি তাঁর কাজে বেশ ধীর ছিলেন। তিনি গল্প করছিলেন। তাঁর পা ছিল ড্রয়িং টেবিলের ওপর। তিনি আমাকে একটি সিগারেট এগিয়ে দিলেন। আমি আমার শালটি পিন দিয়ে আটকাচ্ছিলাম। তিনি আমাকে দেখছিলেন। বললেন: “তোমার পা দেখাও। পরের বার আমি হয়তো পায়ের একটি ছবি আঁকব।”
আমি আমার স্কার্ট হাঁটুর ওপরে তুললাম।
“তোমার স্কার্ট আরও উঁচুতে তুলে বসো,” সে বলল।
সে পা আঁকতে শুরু করল। কিছুক্ষণ এক গভীর নীরবতা বিরাজ করল।
তারপর হঠাৎ সে উঠে দাঁড়াল, পেন্সিলটি টেবিলের ওপর ছুড়ে ফেলল এবং আমার দিকে ঝুঁকে মুখে একটি পূর্ণ ও গাঢ় চুম্বন করল, আমার মাথা পেছনের দিকে ঠেলে দিল। আমি তাকে সজোরে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিলাম। এতে সে কেবল হাসল।
সে ক্ষিপ্রগতিতে আমার স্কার্টের নিচে হাত ঢুকিয়ে দিল, যেখানে মোজার শেষ প্রান্ত, ঠিক আমার উরুর সেই অংশটি স্পর্শ করল এবং আমি সরে যাওয়ার আগেই সে পুনরায় নিজের আসনে ফিরে গেল।
আমি পোজ দিয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম এবং কিছুই বললাম না। কারণ আমি এইমাত্র এক নতুন সত্য আবিষ্কার করলাম—আমার রাগ সত্ত্বেও, আমি তার প্রেমে না পড়া সত্ত্বেও, সেই চুম্বন এবং অনাবৃত উরুতে তার স্পর্শ আমাকে এক গভীর আনন্দ দিয়েছে। যখন আমি তাকে ঠেলে দিচ্ছিলাম, তা ছিল কেবল অভ্যাসের বশে; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সেই মুহূর্তটি আমাকে পুলকিত করেছিল।
পোজ দেওয়ার সময়টুকু আমাকে সেই আবেশ থেকে জেগে উঠতে এবং আমার আত্মরক্ষার কথা স্মরণ করতে সাহায্য করল। আমার এই আত্মরক্ষা ছিল বিশ্বাসযোগ্য, তাই সকালের বাকি সময়টুকু সে শান্তই রইল।
প্রথম থেকেই আমি অনুধাবন করেছিলাম যে, আমাকে আসলে যার বিরুদ্ধে নিজেকে রক্ষা করতে হবে, তা হলো আদরের প্রতি আমার নিজেরই তীব্র সংবেদনশীলতা। আমি অনেক কিছু সম্পর্কেই দারুণ কৌতূহলী ছিলাম। একই সঙ্গে আমি সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিত ছিলাম যে, আমি যাকে ভালোবাসব, তাকে ছাড়া অন্য কারো কাছে নিজেকে সঁপে দেব না।
আমি স্টিফেনের প্রেমে পড়েছিলাম। আমি তার কাছে গিয়ে বলতে চেয়েছিলাম: “আমাকে নাও, আমাকে গ্রহণ করো!”
হঠাৎ আমার আরেকটি ঘটনার কথা মনে পড়ল। সেটা ছিল এর এক বছর আগে, যখন আমার এক খালা আমাকে নিউ অরলিন্সে মার্ডি গ্রাস উৎসবে নিয়ে গিয়েছিলেন।
তাঁর বন্ধুরা আমাদের তাদের গাড়িতে করে নিয়ে গিয়েছিল। আমাদের সঙ্গে আরও দুটি তরুণী ছিল। একদল যুবক বিশৃঙ্খলা, কোলাহল, উত্তেজনা এবং উল্লাসের সুযোগ নিয়ে আমাদের গাড়িতে ঝাঁপিয়ে পড়ল, আমাদের মুখোশ খুলে ফেলল এবং আমাদের চুম্বন করতে শুরু করল। আমার খালা তখন চিৎকার করে উঠলেন। তারপর তারা ভিড়ের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। আমি বিমূঢ় হয়ে পড়েছিলাম এবং মনে মনে কামনা করছিলাম যে, যে যুবকটি আমাকে জড়িয়ে ধরে মুখে চুম্বন করেছিল, সে যদি এখনও সেখানে থাকত! সেই চুম্বনে আমি হয়ে পড়েছিলাম শিথিল, অলস এবং উত্তেজিত।
ক্লাবে ফিরে এসে আমি ভাবছিলাম বাকি মডেলরা কেমন অনুভব করে। নিজেদের রক্ষা করার বিষয়ে অনেক কথাই হচ্ছিল, এবং আমি ভাবছিলাম, এসব কি সত্যিই আন্তরিক?
সবচেয়ে সুন্দরী মডেলদের একজন, যার মুখশ্রী খুব একটা বিশেষ ছিল না কিন্তু যার ছিল এক চমৎকার শরীর, সে বলছিল: “আমি জানি না অন্য মেয়েরা নগ্ন হয়ে পোজ দেওয়ার বিষয়ে কেমন অনুভব করে,” সে বলল, “আমি এটা ভালোবাসি। ছোটবেলা থেকেই আমি আমার কাপড় খুলতে পছন্দ করতাম। আমি দেখতে ভালোবাসতাম মানুষ আমাকে কীভাবে দেখে।”
“পার্টিতে মানুষ একটু মাতাল হলেই আমি আমার কাপড় খুলতাম। আমি আমার শরীর দেখাতে পছন্দ করতাম। এখন আমি কাপড় খোলার জন্য তর সইতে পারি না। আমি চাই আমাকে দেখা হোক। এটা আমাকে আনন্দ দেয়। পুরুষরা যখন আমাকে দেখে, তখন আমার পিঠের নিচে এক ধরণের আনন্দের শিহরণ বয়ে যায়। এবং যখন আমি আর্ট স্কুলের পুরো ক্লাসের জন্য পোজ দেই, যখন আমি আমার শরীরের ওপর সেই সব চোখ নিবদ্ধ হতে দেখি, তখন আমি এত আনন্দ পাই যে—ঠিক আছে, এটা যেন প্রেম করার মতোই। আমি নিজেকে সুন্দর অনুভব করি; আমি তেমন অনুভব করি, যেমন নারীরা কখনও কখনও প্রেমিকের জন্য পোশাক খুললে অনুভব করে। আমি আমার নিজের শরীর উপভোগ করি। আমি আমার স্তন হাতে ধরে পোজ দিতে পছন্দ করি। কখনও কখনও আমি নিজেই নিজেকে আদর করি।”
সে আরও বলল, “আমি একবার বার্লেস্কে ছিলাম। আমি এটা ভালোবাসতাম। পুরুষরা এটা দেখে যতটা উপভোগ করত, আমিও ততটা উপভোগ করতাম। সাটিনের পোশাক আমাকে শিহরণ দিত—আমার স্তন বের করা, নিজেকে উন্মুক্ত করা… এটা আমাকে উত্তেজিত করত। পুরুষরা যখন আমাকে স্পর্শ করত, তখন আমি ততটা উত্তেজনা পেতাম না… এটা সবসময়ই হতাশাজনক ছিল। কিন্তু আমি অন্য মেয়েদের জানতাম যারা এমন অনুভব করত না।”
“আমি অপমানিত বোধ করি,” একটি লাল চুলের মডেল বলল। “আমার মনে হয় আমার শরীর আমার নিজের নয়, এবং এটির আর কোনো মূল্য নেই… সবার দ্বারা দৃষ্ট হওয়াটা আমার কাছে যন্ত্রণাদায়ক।”
“আমি কিছুই অনুভব করি না,” অন্যজন বলল। “আমার মনে হয় এটা সব ব্যক্তিগত আবেগের ঊর্ধ্বে। পুরুষরা যখন আঁকে বা ছবি তোলে, তখন তারা আমাদের আর মানুষ হিসেবে ভাবে না। একজন চিত্রশিল্পী আমাকে বলেছিলেন যে, স্ট্যান্ডে থাকা মডেলের শরীর একটি বস্তুগত জিনিস; একমাত্র তখনই তিনি কামুকভাবে বিচলিত হয়েছিলেন যখন মডেল তার কিমোনো খুলেছিল। প্যারিসে, তারা আমাকে বলে, মডেল ক্লাসের সামনেই পোশাক খুলে ফেলে, এবং সেটাই উত্তেজনাপূর্ণ।”
“যদি এটা সব এতই বস্তুগত হতো,” অন্য একটি মেয়ে বলল, “তবে তারা আমাদের পরে পার্টিতে আমন্ত্রণ জানাত না।”
“অথবা তাদের মডেলদের বিয়ে করত না,” আমি যোগ করলাম, আমার মনে পড়ল যে আমি ইতিমধ্যেই দুজন চিত্রশিল্পীর সঙ্গে দেখা করেছি যারা তাদের প্রিয় মডেলদের বিয়ে করেছিলেন।
একদিন আমাকে একজন ইলাস্ট্রেটর বা গল্পের চিত্রশিল্পীর জন্য পোজ দিতে হয়েছিল। আমি যখন পৌঁছালাম, সেখানে ইতিমধ্যেই অন্য দুজন ব্যক্তিকে পেলাম—একটি মেয়ে এবং একজন পুরুষ। আমরা একসঙ্গে একটি দৃশ্যের অবতারণা করব—একটি রোমান্সের জন্য প্রেমের দৃশ্য। পুরুষটির বয়স প্রায় চল্লিশ; অত্যন্ত পরিণত, তবে মুখে এক ধরণের অবক্ষয়ের ছাপ।
সে-ই জানত কীভাবে আমাদের সাজাতে হবে। সে আমাকে চুম্বনের জন্য একটি অবস্থানে দাঁড় করাল। চিত্রশিল্পী আমাদের ছবি তোলার সময় আমাদের সেই পোজ ধরে রাখতে হয়েছিল। আমি অস্বস্তিতে ছিলাম। পুরুষটিকে আমার মোটেও পছন্দ হয়নি। অন্য মেয়েটি ঈর্ষান্বিত স্ত্রীর ভূমিকা পালন করছিল যে দৃশ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে। আমাদের অনেকবার এটি করতে হয়েছিল। প্রতিবার পুরুষটি চুমু খাওয়ার অভিনয় করলে আমি নিজের মধ্যে গুটিয়ে যেতাম, এবং সে এটি অনুভব করত। সে অপমানিত বোধ করছিল। তার দৃষ্টি ছিল বিদ্রূপাত্মক। আমি খারাপ অভিনয় করছিলাম। চিত্রশিল্পী আমার দিকে চিৎকার করছিলেন যেন আমরা কোনো চলমান ছবিতে আছি, “আরও আবেগ! এতে আরও আবেগ দাও!”
আমি মনে করার চেষ্টা করলাম সেই রাশিয়ান লোকটি নাচের পর আমাকে কীভাবে চুম্বন করেছিল, এবং সেই স্মৃতি আমাকে শিথিল করল। পুরুষটি চুম্বন পুনরাবৃত্তি করল। এবং এবার আমার মনে হলো সে আমাকে প্রয়োজনের চেয়েও বেশি কাছে টেনে ধরেছে, এবং নিশ্চিতভাবে তার জিহ্বা আমার মুখে ঠেলে দেওয়ার কোনো প্রয়োজন ছিল না। সে এত দ্রুত এটি করল যে আমার সরে যাওয়ার সময় ছিল না। চিত্রশিল্পী অন্য দৃশ্য শুরু করলেন।
পুরুষ মডেলটি বলল, “আমি এখন দশ বছর ধরে মডেলিং করছি। আমি জানি না কেন তারা সবসময় তরুণী চায়। তরুণীদের কোনো অভিজ্ঞতা বা অভিব্যক্তি নেই। ইউরোপে তোমার বয়সের তরুণীরা, যারা বিশের নিচে, কাউকে আগ্রহী করে না। তাদের স্কুলে বা বাড়িতে রাখা হয়। তারা কেবল বিয়ের পরেই আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে।”
সে যখন কথা বলছিল, আমি স্টিফেনের কথা ভাবছিলাম। আমি সমুদ্রসৈকতে আমাদের কথা ভাবছিলাম, বালিতে শুয়ে থাকার কথা। আমি জানতাম স্টিফেন আমাকে ভালোবাসে। আমি চেয়েছিলাম সে আমাকে গ্রহণ করুক। আমি এখন দ্রুত একজন নারী হতে চেয়েছিলাম। আমি কুমারী থাকতে পছন্দ করতাম না, সবসময় নিজেকে রক্ষা করার এই দায়ভার আমার ভালো লাগত না। আমার মনে হয়েছিল সবাই জানত আমি কুমারী এবং আমাকে জয় করার জন্য তারা আরও বেশি আগ্রহী ছিল।
সেদিন সন্ধ্যায় স্টিফেন এবং আমি একসঙ্গে বাইরে যাচ্ছিলাম। কোনো না কোনোভাবে আমাকে তাকে বলতেই হবে। আমাকে তাকে বলতে হবে যে আমি ধর্ষণের ঝুঁকিতে আছি, তাই তার উচিত প্রথমেই এটি করা। না, তাহলে সে খুব উদ্বিগ্ন হবে। আমি তাকে কীভাবে বলব?
আমার কাছে তার জন্য খবর ছিল। আমি এখন তারকা মডেল। ক্লাবের অন্য সবার চেয়ে আমার কাজ বেশি, আমার চাহিদা বেশি—কারণ আমি একজন বিদেশী এবং আমার মুখশ্রী অস্বাভাবিক। আমাকে প্রায়শই সন্ধ্যায় পোজ দিতে হতো। আমি স্টিফেনকে এই সব বললাম। সে আমার জন্য গর্বিত ছিল।
“তুমি কি তোমার পোজ দেওয়া পছন্দ করো?” সে জিজ্ঞাসা করল।
“আমি এটা ভালোবাসি। আমি চিত্রশিল্পীদের সঙ্গে থাকতে, তাদের কাজ দেখতে পছন্দ করি—ভালো বা মন্দ যাই হোক। আমি এর পরিবেশ পছন্দ করি, যে গল্পগুলো শুনি তা পছন্দ করি। এটা বৈচিত্র্যময়, কখনো একঘেয়ে নয়। এটা সত্যিই একটি অ্যাডভেঞ্চার।”
“তারা কি… তারা কি তোমার সঙ্গে প্রেম করে?” স্টিফেন দ্বিধাভরে জিজ্ঞাসা করল।
“যদি তুমি না চাও, তবে না।”
“কিন্তু তারা কি চেষ্টা করে…?”
আমি দেখলাম সে উদ্বিগ্ন। আমরা রেলওয়ে স্টেশন থেকে অন্ধকার মাঠের মধ্য দিয়ে আমার বাড়ির দিকে হেঁটে যাচ্ছিলাম। আমি তার দিকে ফিরলাম এবং আমার মুখটি তার দিকে তুলে ধরলাম। সে আমাকে চুম্বন করল। আমি ফিসফিস করে বললাম,
“স্টিফেন, আমাকে নাও, আমাকে গ্রহণ করো, আমাকে নাও।”
সে সম্পূর্ণ হতবাক হয়ে গেল। আমি তার প্রশস্ত বাহুর আশ্রয়ে নিজেকে সঁপে দিচ্ছিলাম, নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে সব শেষ করতে চাইছিলাম; আমি একজন পূর্ণ নারী হতে চাইছিলাম। কিন্তু সে ছিল সম্পূর্ণ স্থির এবং ভীত। সে বলল, “আমি তোমাকে বিয়ে করতে চাই, কিন্তু এই মুহূর্তে আমি সেটা করতে পারছি না।”
“আমি বিয়ে নিয়ে ভাবছি না।”
কিন্তু তখনই আমি তার বিস্ময় সম্পর্কে সচেতন হলাম, এবং এটি আমাকে শান্ত করল। তার এই গতানুগতিক বা প্রথাগত মনোভাব দেখে আমি অত্যন্ত হতাশ হলাম। সেই বিশেষ মুহূর্তটি কেটে গেল। সে ভেবেছিল এটি কেবল অন্ধ আবেগের এক সাময়িক আক্রমণ, আমি বোধহয় হিতাহিত জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিলাম। আমার নিজের আবেগ থেকে আমাকে রক্ষা করতে পেরে সে বেশ গর্বিত বোধ করছিল। আমি বাড়ি ফিরে বিছানায় শুয়ে কাঁদলাম।
একজন চিত্রশিল্পী আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, আমি রবিবারে পোজ দেব কি না; কারণ একটি পোস্টার শেষ করার জন্য তাঁর খুব তাড়া ছিল। আমি সম্মতি জানালাম। যখন আমি পৌঁছালাম, তিনি ইতিমধ্যেই কাজে মগ্ন। সময়টা ছিল সকাল, এবং পুরো ভবনটি জনশূন্য মনে হচ্ছিল। তাঁর স্টুডিওটি ছিল তেরো তলায়। তাঁর পোস্টারের কাজ অর্ধেক সম্পন্ন হয়েছিল। আমি দ্রুত পোশাক পরিবর্তন করলাম এবং তিনি আমাকে যে সান্ধ্য পোশাকটি পরতে দিয়েছিলেন, তা পরিধান করলাম।
তিনি আমার দিকে বিশেষ কোনো মনোযোগ দিচ্ছেন বলে মনে হলো না। আমরা অনেকক্ষণ ধরে নির্বিঘ্নে কাজ করলাম। আমি ক্লান্ত হয়ে পড়লাম। তিনি সেটি লক্ষ্য করলেন এবং আমাকে বিশ্রাম দিলেন। আমি স্টুডিওতে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম অন্য ছবিগুলো দেখার জন্য। সেগুলোর অধিকাংশই ছিল অভিনেত্রীদের প্রতিকৃতি। আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম তাঁরা কারা। তিনি তাঁদের যৌনরূচি সম্পর্কে বিস্তারিত তথ্য দিয়ে আমাকে উত্তর দিলেন:
“ওহ, এই একজন—ইনি রোমান্টিকতা দাবি করেন। একমাত্র রোমান্টিকতার পথেই আপনি তাঁর নাগাল পেতে পারেন। তিনি বিষয়টি কঠিন করে তোলেন। তিনি ইউরোপীয় এবং এক জটিল প্রেম-নিবেদন পছন্দ করেন। অর্ধেক পথেই আমি হাল ছেড়ে দিয়েছিলাম। এটি বড্ড ক্লান্তিকর ছিল। তবে তিনি ছিলেন অপরূপা সুন্দরী, এবং এমন একজন নারীকে শয্যাসঙ্গিনী হিসেবে পাওয়া এক অসাধারণ অভিজ্ঞতা। তাঁর চোখগুলো ছিল সুন্দর, এক মুগ্ধকর ভাব ছিল—যেন কোনো হিন্দু রহস্যবাদী। এটি আপনাকে ভাবিয়ে তুলবে যে তাঁরা বিছানায় কেমন আচরণ করবেন।”
“আমি অন্য যৌন-দেবদূতদেরও জানতাম। তাঁদের পরিবর্তন দেখাটা এক বিস্ময়কর অভিজ্ঞতা। এই স্বচ্ছ চোখ যা আপনি দেখতে পাচ্ছেন, এই শরীর যা এত সুষম ভঙ্গিমায় পোজ দেয়, এই সূক্ষ্ম হাত… যখন কামনাবাসনা তাদের গ্রাস করে, তখন তারা কীভাবে বদলে যায়! যৌন-দেবদূত! তারা অসাধারণ, কারণ এই পরিবর্তন এক বিরাট বিস্ময়। উদাহরণস্বরূপ, আপনি—আপনাকে দেখে মনে হয় যেন আপনাকে কেউ কখনও স্পর্শ করেনি; অথচ আমি আপনাকে কামড়াতে এবং আঁচড়াতে দেখছি… আমি নিশ্চিত আপনার কণ্ঠস্বরও পরিবর্তিত হয়—আমি এমন পরিবর্তন দেখেছি। এমন নারীদের কণ্ঠস্বর আছে যা কাব্যিক, অপার্থিব প্রতিধ্বনির মতো শোনায়। তারপর তারা বদলে যায়। চোখ বদলে যায়।”
“আমি বিশ্বাস করি যে, রাতে মানুষের পশুতে রূপান্তরিত হওয়ার এই সব কিংবদন্তি—যেমন ওয়ারউলফ বা নেকড়েমানবের গল্প—পুরুষদের দ্বারাই উদ্ভাবিত হয়েছিল, যারা নারীদের রাতে আদর্শ ও পূজনীয় প্রাণী থেকে পশুতে রূপান্তরিত হতে দেখেছিল এবং ভেবেছিল যে তারা কোনো প্রেতাত্মা দ্বারা আবিষ্ট হয়েছে। কিন্তু আমি জানি বিষয়টি তার চেয়ে অনেক সহজ। আপনি কুমারী, তাই না?”
“না, আমি বিবাহিত,” আমি মিথ্যা বললাম।
“বিবাহিত বা অবিবাহিত, আপনি কুমারী। আমি বলে দিতে পারি। আমি কখনও প্রতারিত হই না। যদি আপনি বিবাহিত হন, তবে আপনার স্বামী আপনাকে এখনও একজন পূর্ণ নারী করে তোলেননি। আপনি কি এর জন্য অনুশোচনা করেন না? আপনি কি মনে করেন না যে আপনি সময় নষ্ট করছেন? আসল জীবন তো সংবেদন দিয়েই শুরু হয়, একজন নারী হয়ে ওঠার মাধ্যমে…?”
তাঁর কথাগুলো আমার অনুভূতির সঙ্গে, আমার অভিজ্ঞতা লাভের তীব্র আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে এত নিখুঁতভাবে মিলে গিয়েছিল যে আমি নীরব রইলাম। একজন অপরিচিত ব্যক্তির কাছে এটি স্বীকার করতে আমি ঘৃণা বোধ করছিলাম।
আমি একটি জনশূন্য স্টুডিও ভবনে চিত্রশিল্পীর সঙ্গে একা থাকার বিষয়ে সচেতন ছিলাম। আমি দুঃখিত ছিলাম যে স্টিফেন আমার নারী হওয়ার আকাঙ্ক্ষা বুঝতে পারেনি। আমি ভীত ছিলাম না, বরং ছিলাম নিয়তিবাদী—কেবল এমন কাউকে খুঁজে পেতে চেয়েছিলাম যার প্রেমে আমি পড়তে পারি।
“আমি জানি আপনি কী ভাবছেন,” তিনি বললেন, “কিন্তু আমার কাছে এর কোনো অর্থ থাকত না যদি নারী আমাকে না চাইত। যদি কোনো নারী আমাকে না চাইত, তবে আমি কখনও তার সঙ্গে মিলিত হতে পারতাম না। যখন আমি আপনাকে প্রথম দেখেছিলাম, তখন আমার মনে হয়েছিল আপনার সঙ্গে শুরু করাটা কতই না অসাধারণ হবে। আপনার মধ্যে এমন কিছু আছে যা আমাকে অনুভব করায় যে আপনার অনেক প্রেমের সম্পর্ক হবে। আমি প্রথম হতে চাই। কিন্তু যদি আপনি না চান, তবে নয়।”
আমি হাসলাম। “আমি ঠিক এটাই ভাবছিলাম। এটি তখনই হতে পারে যদি আমি চাই; আর আমি চাই না?”
“আপনার সেই প্রথম আত্মসমর্পণের ওপর এত গুরুত্ব দেওয়া উচিত নয়। আমি মনে করি এটি সেই সব লোকেরা তৈরি করেছিল যারা তাদের মেয়েদের বিয়ের জন্য সংরক্ষণ করতে চেয়েছিল—এই ধারণা যে, যে প্রথম পুরুষ একজন নারীকে গ্রহণ করবে, তার ওপর সেই পুরুষের সম্পূর্ণ আধিপত্য থাকবে। আমি মনে করি এটি একটি কুসংস্কার। এটি নারীদের অবাধ যৌনতা থেকে বিরত রাখার জন্য তৈরি করা হয়েছিল। এটি আসলে অসত্য। যদি কোনো পুরুষ নিজেকে ভালোবাসতে পারে, যদি সে একজন নারীকে উত্তেজিত করতে পারে, তবে নারী তার প্রতি আকৃষ্ট হবে। কিন্তু কুমারীত্ব হরণের নিছক কাজটি এটি অর্জন করার জন্য যথেষ্ট নয়। যেকোনো পুরুষ এটি করতে পারে এবং নারীকে কোনো উত্তেজনা ছাড়াই ফেলে রাখতে পারে।”
“আপনি কি জানেন যে অনেক স্প্যানিয়ার্ড তাদের স্ত্রীদের এভাবেই গ্রহণ করে এবং তাদের বহু সন্তানের মা বানায়—তাদের যৌনভাবে সম্পূর্ণরূপে জাগ্রত না করেই? কেবল তাদের বিশ্বস্ততা নিশ্চিত করার জন্য? স্প্যানিয়ার্ডরা বিশ্বাস করে যে আনন্দ কেবল উপপত্নীর জন্য সংরক্ষণ করা উচিত। আসলে, যদি সে কোনো নারীকে কামুকতা উপভোগ করতে দেখে, তবে সে অবিলম্বে তাকে অবিশ্বাসী, এমনকী পতিতা বলেও সন্দেহ করে।”
চিত্রশিল্পীর কথাগুলো আমাকে কয়েক দিন ধরে তাড়িয়ে বেড়াল। তারপর আমি এক নতুন সমস্যার মুখোমুখি হলাম।
গ্রীষ্মকাল এসে গিয়েছিল এবং চিত্রশিল্পীরা গ্রাম, সমুদ্রসৈকত বা দূর-দূরান্তের সব জায়গায় চলে যাচ্ছিল। তাদের অনুসরণ করার মতো অর্থ আমার ছিল না, এবং আমি নিশ্চিত ছিলাম না যে আমি কতটা কাজ পাব।
একদিন সকালে আমি রোনাল্ড নামের একজন চিত্রশিল্পীর জন্য পোজ দিলাম। পরে সে ফোনোগ্রাফ বাজিয়ে আমাকে নাচতে বলল। আমরা যখন নাচছিলাম তখন সে বলল, “কিছুদিনের জন্য তুমি গ্রামে চলে আসছ না কেন? এটা তোমার জন্য ভালো হবে, তুমি প্রচুর কাজ পাবে, এবং আমি তোমার ভ্রমণের খরচ দেব। সেখানে খুব কম ভালো মডেল আছে। আমি নিশ্চিত তুমি ব্যস্ত থাকবে।”
তাই আমি গেলাম। আমি একটি খামারবাড়িতে একটি ছোট ঘর ভাড়া নিলাম। তারপর আমি রোনাল্ডকে দেখতে গেলাম, যে রাস্তার নিচে একটি শেডে থাকত, যেখানে সে একটি বিশাল জানালা তৈরি করেছিল। প্রথম যে কাজটি সে করল তা হলো আমার মুখে তার সিগারেটের ধোঁয়া ফুঁকে দেওয়া। আমি কাশলাম।
“ওহ,” সে বলল, “তুমি জানো না কীভাবে শ্বাস নিতে হয়।”
“আমি মোটেও আগ্রহী নই,” আমি উঠে দাঁড়িয়ে বললাম। “আপনি কী ধরণের পোজ চান?”
“ওহ,” সে হেসে বলল, “আমরা এখানে এত কঠোর পরিশ্রম করি না। তোমাকে একটু উপভোগ করতে শিখতে হবে। এখন, আমার মুখ থেকে ধোঁয়া নাও এবং শ্বাস নাও…”
“আমি শ্বাস নিতে পছন্দ করি না।”
সে আবার হাসল। সে আমাকে চুম্বন করার চেষ্টা করল। আমি সরে গেলাম।
“ওহ, ওহ,” সে বলল, “তুমি আমার জন্য খুব আনন্দদায়ক সঙ্গী হবে না। আমি তোমার ভ্রমণের খরচ দিয়েছি, তুমি জানো, এবং আমি এখানে একা। আমি তোমাকে খুব আনন্দদায়ক সঙ্গী হিসেবে আশা করেছিলাম। তোমার সুটকেস কোথায়?”
“আমি রাস্তার নিচে একটি ঘর ভাড়া নিয়েছি।”
“কিন্তু তোমাকে আমার সঙ্গে থাকার আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল,” সে বলল।
“আমি ভেবেছিলাম আপনি আমাকে আপনার জন্য পোজ দিতে চেয়েছেন।”
“এই মুহূর্তে আমার কোনো মডেলের দরকার নেই।”
আমি চলে যেতে উদ্যত হলাম। সে বলল, “তুমি জানো, এখানে সেই সব মডেলদের সম্পর্কে একটি বোঝাপড়া আছে যারা নিজেদের উপভোগ করতে জানে না। যদি তুমি এই মনোভাব রাখো, তবে কেউ তোমাকে কোনো কাজ দেবে না।”
আমি তার কথা বিশ্বাস করলাম না। পরদিন সকালে যতজন শিল্পীকে খুঁজে পেলাম, তাদের সকলের দ্বারে কড়া নাড়তে শুরু করলাম। কিন্তু রোনাল্ড ইতিমধ্যেই তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে এসেছিল। ফলে, আমাকে তারা অত্যন্ত শীতলভাবে গ্রহণ করল; তাদের ভাবভঙ্গি এমন ছিল যেন আমি এমন কেউ, যে অন্যের সঙ্গে প্রতারণা করেছে। আমার বাড়ি ফেরার বা ঘরভাড়া মেটানোর মতো কোন অর্থই অবশিষ্ট ছিল না। আমি কাউকেই চিনতাম না। দেশটি পাহাড়ি ও মনোরম হলেও, তা উপভোগ করার মতো মানসিক অবস্থা আমার ছিল না।
পরদিন আমি দীর্ঘক্ষণ হাঁটলাম এবং নদীর ধারে একটি কাঠের কুঁড়েঘর দেখতে পেলাম। বাইরে একজনকে ছবি আঁকতে দেখে আমি তার সঙ্গে কথা বললাম, শোনালাম আমার নিজের গল্প। সে রোনাল্ডকে চিনত না বটে, তবে সব শুনে সে ক্রুদ্ধ হলো। সে আমাকে সাহায্যের আশ্বাস দিল। আমি জানালাম, কেবল নিউ ইয়র্কে ফেরার মতো অর্থটুকু উপার্জন করলেই আমি খুশি।
তাই আমি তার জন্য ‘পোজ’ দিতে শুরু করলাম। তার নাম রেনল্ডস। ত্রিশের কোঠায় তার বয়স, কালো চুল, অত্যন্ত স্নিগ্ধ কালো চোখ এবং উজ্জ্বল হাসি—সে ছিল এক নিভৃতচারী মানুষ। খাবার কেনা ছাড়া সে গ্রামে যেত না, রেস্তোরাঁ বা বারেও তার যাতায়াত ছিল না। তার চলন ছিল শিথিল, অঙ্গভঙ্গি সহজ। সে সমুদ্রে নাবিকের কাজ করত, ঘুরে বেড়াত ‘ট্রাম্প স্টিমারে’, যাতে বিদেশ ভ্রমণ করতে পারে। সে ছিল চির-অস্থির।
ভ্রমণের সময় যা দেখেছিল, স্মৃতি হাতড়ে সে সেসবই আঁকত। এখন সে একটি গাছের গোড়ায় বসে চারপাশের দিকে না তাকিয়েই দক্ষিণ আমেরিকার জঙ্গলের এক বন্য অংশ আঁকছিল।
রেনল্ডস আমাকে বলল, একবার সে এবং তার বন্ধুরা যখন জঙ্গলে ছিল, তারা এত তীব্র এক পশুর গন্ধ পেয়েছিল যে ভেবেছিল এই বুঝি কোনো চিতা বাঘ বেরিয়ে আসবে। কিন্তু ঝোপের ভেতর থেকে অবিশ্বাস্য ক্ষিপ্রতায় বেরিয়ে এল এক নারী—এক নগ্ন বন্য রমণী। সে ভীত পশুর চোখে তাদের দিকে তাকাল, তারপর দৌড়ে পালাল। তার পেছনে ফেলে গেল সেই তীব্র পশুর গন্ধ, নিজেকে ছুঁড়ে দিল নদীতে এবং তারা শ্বাস ফেলার আগেই সাঁতরে চলে গেল।
রেনল্ডসের এক বন্ধু এমনি এক নারীকে ধরেছিল। যখন তার শরীর থেকে লাল রং ধুয়ে ফেলা হলো, দেখা গেল সে অপরূপ সুন্দরী। ভালো ব্যবহার পেলে সে ছিল নম্র; পুঁতি আর অলঙ্কারের উপহারে সে বশ মানত।
তার গায়ের তীব্র গন্ধে রেনল্ডস দূরে থাকত, যতক্ষণ না তার বন্ধু এক রাতের জন্য মেয়েটিকে তার কাছে পাঠানোর প্রস্তাব দিল। সে দেখল মেয়েটির কালো চুল দাড়ি মতো শক্ত ও খসখসে। পশুর গন্ধে তার মনে হতো সে যেন এক চিতার সঙ্গেই শয্যা গ্রহণ করেছে। মেয়েটি তার চেয়েও অনেক বেশি শক্তিশালী ছিল; কিছুক্ষণ পর মনে হলো সে আর নারীর মতো আচরণ করছে না, বরং সেই যেন রেনল্ডসকে নিজের ইচ্ছামতো ব্যবহার করছে। সে ছিল ক্লান্তিহীন, সহজে উত্তেজিত হতো না। সে এমন আদর সহ্য করতে পারত যা তাকে ক্লান্ত করে দিত, এবং সে তার বাহুতেই ঘুমিয়ে পড়ত।
তারপর সে দেখল মেয়েটি তার ওপর উঠে বসল এবং তার পুরুষাঙ্গে সামান্য তরল ঢেলে দিল—এমন কিছু যা প্রথমে জ্বালা ধরাল এবং পরক্ষণেই তাকে প্রচণ্ডভাবে উত্তেজিত করে তুলল। সে ভয় পেয়ে গেল। তার লিঙ্গ যেন আগুনে বা লাল মরিচে ভরে গেল। সে নিজের মাংসপেশির সঙ্গে নিজেকে ঘষতে লাগল, কামনার চেয়ে জ্বালা মেটানোর তাগিদই ছিল বেশি।
মেয়েটি রাগান্বিত হলো। সে হাসছিল, মৃদু হাসছিল। রেনল্ডস রাগ দেখিয়ে তাকে গ্রহণ করতে শুরু করল, এই ভয়ে যে মেয়েটি তার সঙ্গে যা করেছে তা হয়তো তাকে শেষবারের মতো উত্তেজিত করবে; হয়তো এটা এক ধরণের জাদু, যাতে তার মৃত্যুর আগে অবধি সর্বাধিক কামনা নিংড়ে নেওয়া যায়।
সাদা দাঁত বের করে হাসতে হাসতে মেয়েটি শুয়ে পড়ল। তার গায়ের বন্য গন্ধ এখন কস্তুরীর মতো মাদকতা ছড়াচ্ছিল। রেনল্ডস এত জোরে নড়াচড়া করছিল যে মনে হচ্ছিল সে তার অঙ্গ ছিঁড়ে ফেলবে। কিন্তু এখন সে মেয়েটিকে বশ করতে চাইল। সে একই সঙ্গে তাকে আদর করতে লাগল।
এতে মেয়েটি বিস্মিত হলো। মনে হলো এর আগে কেউ তার সঙ্গে এমন আচরণ করেনি। যখন সে সঙ্গমে ক্লান্ত হয়ে পড়ল, দুটি চরম সুখের পর, সে মেয়েটির ভগাঙ্কুর ঘষতে থাকল। মেয়েটি তা উপভোগ করছিল, আরও পাওয়ার জন্য আকুতি জানাচ্ছিল, তার দুই পা প্রশস্ত করে মেলে ধরল। তারপর হঠাৎ সে উল্টে গেল, বিছানায় কুঁকড়ে বসল এবং অবিশ্বাস্য কোণে তার নিতম্ব উপরে তুলে ধরল। সে আশা করছিল রেনল্ডস তাকে আবার গ্রহণ করবে, কিন্তু রেনল্ডস তাকে আদর করা চালিয়ে গেল। এরপর থেকে সে সবসময় রেনল্ডসের হাত খুঁজত। সে একটি বিশাল বিড়ালের মতো তার গায়ে গা ঘষত। দিনের বেলায় দেখা হলে সে গোপনে রেনল্ডসের হাতের সঙ্গে নিজের যৌনতা ঘষত।
রেনল্ডস বলল, সেই রাতটি শ্বেতাঙ্গ নারীদের তার কাছে ম্লান করে দিয়েছিল। গল্পটি বলার সময় সে হাসছিল।
তার আঁকা ছবিটি তাকে সেই ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে থাকা বন্য নারীর কথা মনে করিয়ে দিচ্ছিল, যে বন্দুকধারী পুরুষদের কাছ থেকে লাফিয়ে পালাবার জন্য বাঘিনীর মতো অপেক্ষা করছিল। সে ছবিতে এঁকেছিল মেয়েটির ভারী ও সুডৌল স্তন, সুন্দর দীর্ঘ পা এবং সরু কোমর।
আমি জানতাম না তার জন্য কীভাবে পোজ দেব। কিন্তু সে অন্য একটি ছবির কথা ভাবছিল। সে বলল, “কাজটা সহজ হবে। আমি চাই তুমি ঘুমিয়ে পড়ো। তবে তুমি সাদা চাদরে মোড়ানো থাকবে। আমি একবার মরক্কোতে এমন কিছু দেখেছিলাম যা সবসময় আঁকতে চেয়েছি। একজন নারী তার রেশমের সুতোর মধ্যে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন, মেহেদি রাঙা পা দিয়ে ধরে রেখেছিলেন রেশম বুননের ফ্রেম। তোমার চোখ সুন্দর, কিন্তু তা বন্ধ রাখতে হবে।”
সে কেবিনে গিয়ে চাদর নিয়ে এল এবং আমাকে একটি পোশাকের মতো করে জড়িয়ে দিল। সে আমাকে একটি কাঠের বাক্সে হেলান দিয়ে বসাল, আমার শরীর ও হাত তার ইচ্ছামতো সাজিয়ে দিল এবং অবিলম্বে স্কেচ করতে শুরু করল। দিনটি ছিল খুব গরম। চাদরগুলো আমাকে উষ্ণ করে তুলল, এবং পোজটি এতই আরামদায়ক ছিল যে আমি সত্যিই ঘুমিয়ে পড়েছিলাম—কতক্ষণ, তা আমি জানি না। আমি এক অলস ও আচ্ছন্ন ভাব অনুভব করছিলাম।
তারপর আমি আমার দুই পায়ের মাঝখানে একটি নরম হাতের স্পর্শ অনুভব করলাম—খুবই নরম, আমাকে এত হালকাভাবে আদর করছিল যে আমাকে জেগে উঠতে হলো নিশ্চিত হওয়ার জন্য যে সত্যিই কেউ আমাকে স্পর্শ করেছে কি না। রেনল্ডস আমার ওপর ঝুঁকে ছিল, কিন্তু তার চোখেমুখে এমন আনন্দিত কোমলতা ছিল যে আমি নড়লাম না। তার চোখ ছিল স্নিগ্ধ, মুখ অর্ধেক খোলা।
“শুধু একটু আদর,” সে বলল, “শুধুই একটু আদর।”
আমি নড়লাম না। আমি এমন অনুভূতি আগে কখনো পাইনি। এই হাতটি আমার যৌনতা স্পর্শ না করেই দুই উরুর মাঝখানের ত্বককে নরমভাবে, খুব নরমভাবে আদর করছিল। সে কেবল আমার গুপ্তকেশের ডগা স্পর্শ করল। তারপর তার হাত যৌনতার চারপাশের ছোট উপত্যকায় নেমে গেল। আমি শিথিল ও গলে যাচ্ছিলাম। সে ঝুঁকে আমার মুখে তার মুখ রাখল, হালকাভাবে আমার ঠোঁট স্পর্শ করল, যতক্ষণ না আমার নিজের মুখ সাড়া দিল, এবং তখনই সে তার জিহ্বার ডগা দিয়ে আমার জিহ্বা স্পর্শ করল।
তার হাত নড়ছিল, অন্বেষণ করছিল, কিন্তু এতই আলতোভাবে যে তা ছিল লোভনীয়। আমি সিক্ত হয়ে গিয়েছিলাম, এবং আমি জানতাম সে যদি একটু বেশি নড়াচড়া করত তবে তা অনুভব করতে পারত। অলসতা আমার সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ল। প্রতিবার যখন তার জিহ্বা আমার জিহ্বাকে স্পর্শ করত, আমার মনে হতো যেন আমার ভেতরে আরেকটি ছোট জিহ্বা আছে, যা বেরিয়ে এসে স্পর্শ করতে চাইছে। তার হাত কেবল আমার যৌনতার চারপাশে নড়াচড়া করছিল, এবং তারপর আমার নিতম্বের চারপাশে—মনে হচ্ছিল সে রক্তস্রোতকে তার হাতের নড়াচড়া অনুসরণ করার জন্য চুম্বকিত করছে।
তার আঙুল ভগাঙ্কুরকে এত আলতো করে স্পর্শ করল, তারপর যোনি-ওষ্ঠের মাঝখানে পিছলে গেল। সে ভেতরের সিক্ততা অনুভব করল। সে আনন্দ নিয়ে তা স্পর্শ করল, আমাকে চুম্বন করল, এখন আমার ওপর শুয়ে, আর আমি নড়লাম না।
উষ্ণতা, আমার চারপাশে গাছের গন্ধ, আমার মুখের ওপর তার মুখ—সব মিলিয়ে আমাকে মাদকের মতো আচ্ছন্ন করে ফেলল।
“শুধু একটু আদর,” সে মৃদুভাবে পুনরাবৃত্তি করল। তার আঙুল আমার ভগাঙ্কুরের চারপাশে নড়াচড়া করছিল যতক্ষণ না সেই ছোট্ট টিলাটি ফুলে উঠল এবং শক্ত হলো। তারপর আমার মনে হলো যেন আমার ভেতর একটি বীজ ফেটে যাচ্ছে, এক তীব্র আনন্দ যা আমাকে তার আঙুলের নিচে স্পন্দিত করে তুলল। আমি কৃতজ্ঞতা ভরে তাকে চুম্বন করলাম। সে হাসছিল। সে বলল, “তুমি কি আমাকে আদর করতে চাও?”
আমি মাথা নেড়ে সম্মতি জানালাম, কিন্তু আমি জানতাম না সে আমার কাছ থেকে কী চায়। সে তার প্যান্টের বোতাম খুলল এবং আমি তার লিঙ্গ দেখলাম। আমি তা আমার হাতে তুলে নিলাম। সে বলল, “আরও জোরে চাপো।” তখন সে বুঝল যে আমি জানি না কীভাবে কী করতে হয়। সে আমার হাত নিজের হাতে নিল এবং আমাকে পথ দেখাল। সাদা ফেনিল নির্যাস আমার সারা হাতে ছড়িয়ে পড়ল। সে নিজেকে ঢেকে নিল। সে আমাকে সেই একই কৃতজ্ঞতার চুম্বন দিল যা আমি তাকে আমার সুখলাভের পর দিয়েছিলাম।
সে বলল, “তুমি কি জানতে, একজন হিন্দু তার স্ত্রীকে গ্রহণ করার আগে দশ দিন ধরে তার সঙ্গে প্রেম করে? দশ দিন ধরে তারা কেবল আদর করে এবং চুম্বন করে।”
রোনাল্ডের আচরণের কথা ভেবে সে আবার রেগে গেল—যেভাবে সে সবার চোখে আমাকে হেয় করেছিল। আমি বললাম, “রাগ করো না। আমি খুশি যে সে এমনটা করেছে, কারণ এটা আমাকে গ্রাম থেকে দূরে হেঁটে এখানে আসতে বাধ্য করেছে।”
“তোমার ওই কণ্ঠস্বর শোনার মুহূর্তেই আমি তোমাকে ভালোবেসে ফেলেছিলাম। আমার মনে হয়েছিল যেন আমি আবার ভ্রমণে বেরিয়েছি। তোমার মুখ কত আলাদা, তোমার হাঁটা, তোমার চালচলন। তোমাকে দেখে ফেজ শহরের সেই মেয়েটির কথা মনে পড়ে, যাকে আমি আঁকতে চেয়েছিলাম। আমি তাকে একবারই দেখেছিলাম, ঠিক এভাবেই ঘুমিয়ে ছিল। আমি সবসময় তাকে জাগিয়ে তোলার স্বপ্ন দেখতাম, ঠিক যেমন করে তোমাকে জাগিয়ে তুলেছি।”
আমি বললাম, “আর আমি সবসময় এমন একটি আদরে জেগে ওঠার স্বপ্ন দেখতাম।”
“যদি তুমি জেগে থাকতে তবে আমি হয়তো সাহস পেতাম না।”
“তুমি? সেই দুঃসাহসী অভিযাত্রী, যে কি না এক বন্য নারীর সঙ্গে বাস করত?”
“আমি আসলে সেই বন্য নারীর সঙ্গে থাকিনি। সেটা আমার এক বন্ধুর সঙ্গে হয়েছিল। সে সবসময় এটা নিয়ে কথা বলত, তাই আমি সবসময় এমনভাবে বলি যেন এটা আমার সঙ্গেই ঘটেছিল। আমি আসলে মেয়েদের সঙ্গে খুবই লাজুক। আমি পুরুষদের সঙ্গে মারামারি করতে পারি, মাতাল হতে পারি, কিন্তু নারীরা আমাকে ভীত করে তোলে—এমনকি পতিতারও। তারা আমাকে নিয়ে হাসাহাসি করে। কিন্তু আজ ঠিক তেমনই হলো যেমনটা আমি সবসময় কল্পনা করতাম।”
আমি হেসে বললাম, “কিন্তু দশম দিনে তো আমি নিউ ইয়র্কে থাকব।”
সে বলল, “দশম দিনে আমি তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাব, যদি সত্যিই তোমাকে ফিরে যেতে হয়। কিন্তু এই কটা দিন—তুমি আমার বন্দি।”
দশ দিন আমরা খোলা আকাশের নিচে কাটালাম, রোদে শুয়ে। সূর্য আমার শরীর তপ্ত করত, আর রেনল্ডস অপেক্ষা করত কখন আমি চোখ বুজব। মাঝেমধ্যে আমি ঘুমের ভান করতাম, যেন আমি চাই সে আরও অগ্রসর হোক। আমি ভাবতাম, চোখ বন্ধ করলেই হয়তো সে আমাকে পুরোপুরি গ্রহণ করবে।
তার হাঁটার ভঙ্গিটি আমার ভারী পছন্দ ছিল—শিকারির মতো নিঃশব্দ পদচারণা, তারপর আমার পাশে শুয়ে পড়া। কখনো সে প্রথমে আমার পোশাক তুলে দীর্ঘক্ষণ আমাকে দেখত। তারপর সে আলতো হাতে আমাকে স্পর্শ করত, যেন আমার ঘুম না ভাঙে, যতক্ষণ না আমার শরীর সিক্ত হয়ে উঠত। তার আঙুলের গতি দ্রুত হতো। আমাদের মুখ এক হতো, জিহ্বায় জিহ্বায় চলত খেলা। আমি তার লিঙ্গ মুখে নিতে শিখলাম।
এতে সে প্রচণ্ড উত্তেজিত হয়ে পড়ত। তার সমস্ত কোমলতা উবে যেত, সে তার লিঙ্গ আমার মুখের গভীরে ঠেলে দিত, আর আমার মনে হতো যেন শ্বাসরোধ হয়ে আসছে। একবার আমি তাকে কামড়ে দিয়েছিলাম, আঘাত করেছিলাম, কিন্তু তাতে সে বিন্দুমাত্র বিচলিত হয়নি। আমি সেই সাদা ফেনিল নির্যাস পান করলাম। যখন সে আমাকে চুম্বন করল, আমাদের মুখমণ্ডল তাতে মাখামাখি হয়ে ছিল। কামের এক অদ্ভুত সুবাস আমার আঙুলগুলোকে সুগন্ধি করে তুলেছিল। আমি হাত ধুতে চাইনি।
আমার মনে হলো আমরা যেন একই চুম্বকীয় স্রোত ভাগ করে নিচ্ছি, কিন্তু একই সঙ্গে আর কিছুই আমাদের বেঁধে রাখেনি। রেনল্ডস কথা দিয়েছিল সে আমাকে নিউ ইয়র্কে ফিরিয়ে দিয়ে আসবে। সে আর বেশিদিন এখানে থাকতে পারছিল না। আমাকেও কাজের সন্ধানে ফিরতে হতো।
ফেরার পথে রেনল্ডস গাড়ি থামাল এবং আমরা জঙ্গলের ভেতর একটা কম্বল বিছিয়ে বিশ্রাম নিলাম। আমরা আদর করলাম। সে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি সুখী?”
“হ্যাঁ।”
“তুমি কি এভাবেই সুখী থাকতে পারবে? ঠিক যেমন আমরা এখন আছি?”
“কেন রেনল্ডস, কী হয়েছে?”
“শোনো, আমি তোমাকে ভালোবাসি। তুমি তা জানো, কিন্তু আমি তোমাকে গ্রহণ করতে পারব না। একবার এক মেয়ের সঙ্গে আমি সঙ্গম করেছিলাম, সে গর্ভবতী হয়েছিল এবং গর্ভপাত করাতে গিয়ে অতিরিক্ত রক্তক্ষরণে মারা যায়। সেই থেকে আমি কোনো নারীর সঙ্গে মিলিত হতে পারি না। আমি ভীত। যদি তোমার সঙ্গেও এমন কিছু ঘটে, তবে আমি আত্মহত্যা করব।”
আমি এমন কিছু কখনো ভাবিনি। আমি চুপ করে রইলাম। আমরা দীর্ঘক্ষণ চুম্বন করলাম। প্রথমবারের মতো সে আমার দুপায়ের মাঝখানে চুম্বন করল—কেবল আদরের জন্য নয়, বরং আমাকে তৃপ্ত করার জন্য, যতক্ষণ না আমি চরম সুখ অনুভব করলাম। আমরা সুখী ছিলাম। সে বলল, “নারীদের এই ছোট্ট ক্ষত… এটা আমাকে বড় ভয় দেখায়।”
নিউ ইয়র্কে তখন বেশ গরম, আর সব শিল্পী তখনও শহরের বাইরে। আমি কর্মহীন হয়ে পড়লাম। একটি পোশাকের দোকানে আমি মডেলিং শুরু করলাম। কাজ পাওয়া সহজ ছিল, কিন্তু যখনই তারা সন্ধ্যায় ক্রেতাদের সঙ্গ দিতে বলত, আমি প্রত্যাখ্যান করতাম এবং কাজ হারাতাম। অবশেষে থার্টি-ফোর্থ স্ট্রিটের কাছে এক বিশাল প্রতিষ্ঠানে আমার কাজ জুটল, যেখানে তারা ছয়জন মডেল রাখত। জায়গাটি ছিল ভীতিপ্রদ এবং ধূসর। সেখানে পোশাকের দীর্ঘ সারি আর আমাদের বসার জন্য গুটিকয় বেঞ্চ ছিল।
আমরা কেবল অন্তর্বাস বা সেমিজ পরে অপেক্ষা করতাম, যাতে দ্রুত পোশাক বদলানো যায়। যখন আমাদের নম্বর ডাকা হতো, আমরা একে অপরকে পোশাক পরতে সাহায্য করতাম।
যে তিনজন পুরুষ পোশাকের নকশা বিক্রি করত, তারা প্রায়ই আমাদের আদর করার বা গায়ে হাত দেওয়ার চেষ্টা করত। দুপুরের খাবারের বিরতিতে আমরা পালা করে থাকতাম। আমার সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব ছিল যে আমি সবচেয়ে জেদি লোকটার সঙ্গে একা থাকতাম।
একবার স্টিফেন ফোন করে জানতে চাইল সন্ধ্যায় দেখা করা সম্ভব কি না। ঠিক তখনই লোকটা আমার পেছনে এসে আমার অন্তর্বাসের ভেতর হাত ঢুকিয়ে স্তন স্পর্শ করল। কী করব বুঝতে না পেরে, ফোনের রিসিভার কানে রেখেই আমি তাকে সজোরে লাথি মারলাম। কিন্তু সে দমল না। এরপর সে আমার নিতম্ব স্পর্শ করার চেষ্টা করল। আমি আবার লাথি মারলাম।
স্টিফেন ওপাশ থেকে বলছিল, “কী হয়েছে? কী বলছ তুমি?”
আমি কথা শেষ করে লোকটির দিকে ফিরলাম। সে ততক্ষণে পালিয়েছে।
ক্রেতারা পোশাকের চেয়ে আমাদের শারীরিক গঠন দেখতেই বেশি পছন্দ করত। প্রধান বিক্রয়কর্মী আমাকে নিয়ে খুব গর্বিত ছিলেন; প্রায়ই আমার চুলে হাত বুলিয়ে বলতেন, “ও কিন্তু একজন শিল্পীর মডেল।”
এই কথায় আমার আবার ছবি আঁকার জন্য পোজ দেওয়ার ইচ্ছা জাগল। আমি চাইনি রেনল্ডস বা স্টিফেন আমাকে এই কুৎসিত অফিস ভবনে, কুৎসিত সব বিক্রয়কর্মী ও ক্রেতাদের জন্য পোশাক পরা অবস্থায় দেখুক।
অবশেষে একজন দক্ষিণ আমেরিকান চিত্রশিল্পীর স্টুডিওতে মডেলিংয়ের ডাক পেলাম। তার মুখমণ্ডল ছিল নারীর মতো—ফ্যাকাশে বড় কালো চোখ, লম্বা কালো চুল; তার অঙ্গভঙ্গিতে ছিল অলসতা ও দুর্বলতা। তার স্টুডিওটি ছিল চমৎকার—বিলাসবহুল কার্পেট, নগ্ন নারীদের বড় বড় ছবি, রেশমের ঝুলন্ত পর্দা, আর বাতাসে ধূপের গন্ধ। সে জানাল, তাকে খুব জটিল একটি পোজ দিতে হবে। সে একটি বড় ঘোড়ার ছবি আঁকছিল, যা এক নগ্ন নারীকে নিয়ে ছুটে চলেছে। সে জানতে চাইল আমি কখনো ঘোড়ায় চড়েছি কি না। আমি জানালাম, ছোটবেলায় চড়েছিলাম।
“অসাধারণ!” সে বলল, “ঠিক এটাই আমি চাইছিলাম। দেখো, আমার প্রয়োজনীয় আবহ তৈরি করার জন্য আমি একটা যন্ত্র বানিয়েছি।”
সেটা ছিল মাথা ছাড়া একটা নকল ঘোড়া, কেবল শরীর আর পা, সঙ্গে একটা জিন লাগানো।
সে বলল, “প্রথমে কাপড় খোলো, তারপর আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি। পোজের এই অংশটা নিয়ে আমার একটু সমস্যা হচ্ছে। ঘোড়াটা যেহেতু পাগলের মতো ছুটছে, তাই নারীটি তার শরীর পেছনের দিকে এলিয়ে দিচ্ছে, ঠিক এইভাবে।” সে আমাকে দেখানোর জন্য নকল ঘোড়াটার ওপর উঠে বসল।
তত দিনে নগ্ন হয়ে পোজ দিতে আমার আর জড়তা ছিল না। আমি পোশাক খুলে ঘোড়ার ওপর উঠে বসলাম, শরীরটা পেছনের দিকে এলিয়ে দিলাম, হাত দুটো হাওয়ায় ভাসিয়ে দিলাম, আর পড়ে যাওয়া এড়াতে পা দিয়ে ঘোড়ার দুপাশ শক্ত করে আঁকড়ে ধরলাম। চিত্রশিল্পী পছন্দ করলেন। তিনি সরে গিয়ে আমার দিকে তাকালেন। “এটা বেশ কঠিন পোজ, আমি আশা করি না তুমি বেশিক্ষণ এভাবে থাকতে পারবে। ক্লান্ত লাগলে আমাকে জানিও।”
তিনি আমাকে সব দিক থেকে খুঁটিয়ে দেখলেন। তারপর কাছে এসে বললেন, “আমি যখন ছবিটা আঁকছিলাম, তখন শরীরের এই অংশটা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল, ঠিক এখানে, দুই পায়ের মাঝখানে।” তিনি আমাকে আলতো করে স্পর্শ করলেন, যেন এটা তার কাজেরই অংশ। আমি পেটটা একটু বাঁকালাম যাতে নিতম্ব সামনের দিকে এগিয়ে আসে। তিনি বললেন, “এখন ঠিক আছে। এভাবেই থাকো।”
তিনি স্কেচ করা শুরু করলেন। সেখানে বসে আমি টের পেলাম যে জিনটিতে একটি অস্বাভাবিক বৈশিষ্ট্য রয়েছে। সাধারণত জিন নিতম্বের আকৃতি অনুযায়ী তৈরি হয় এবং সামনের দিকটা, অর্থাৎ ‘পমেল’ অংশটা উঁচু থাকে, যা অনেক সময় নারীর যোনিতে ঘষা লাগতে পারে। ঘোড়ায় চড়ার সময় সেখানে চাপ লাগার সুবিধা এবং অসুবিধা—দুটোই আমি অনুভব করেছি। একবার আমার মোজা থেকে গার্টার খুলে গিয়ে রাইডিং ট্রাউজার্সের ভেতরে নড়াচড়া শুরু করেছিল। আমার সঙ্গীরা দ্রুতগতিতে ছুটছিল আর আমি পিছিয়ে পড়তে চাইছিলাম না, তাই আমি ঘোড়া ছোটানো থামাইনি।
গার্টারটি এদিক-সেদিক লাফালাফি করে অবশেষে আমার যোনি আর জিনের মাঝখানে আটকে গেল এবং আমাকে ব্যথা দিতে লাগল। আমি দাঁতে দাঁত চেপে সহ্য করলাম। সেই ব্যথা অদ্ভুতভাবে এমন এক অনুভূতির সঙ্গে মিশে ছিল যা আমি তখন সংজ্ঞায়িত করতে পারছিলাম না।
তখন আমি খুব ছোট, যৌনতা সম্পর্কে কিছুই জানতাম না। আমি ভাবতাম নারীর যোনি শরীরের অনেক ভেতরে থাকে এবং ভগাঙ্কুর বা ক্লিটোরিস সম্পর্কে আমার কোনো ধারণাই ছিল না।
রাইড শেষ হওয়ার পর আমি ব্যথা অনুভব করছিলাম। পরিচিত একটি মেয়েকে ঘটনাটা খুলে বললাম এবং আমরা দুজনে বাথরুমে গেলাম। সে আমাকে ট্রাউজার্স ও গার্টারসহ ছোট বেল্টটি খুলতে সাহায্য করল, তারপর বলল, “তোমার কি লেগেছে? জায়গাটা খুব স্পর্শকাতর। আঘাত পেলে হয়তো তুমি আর কখনোই সেখানে কোনো আনন্দ পাবে না।”
আমি তাকে দেখতে দিলাম। জায়গাটা লাল হয়ে ছিল এবং কিছুটা ফুলেও গিয়েছিল, তবে খুব বেশি ব্যথা ছিল না। আমাকে যেটা ভাবিয়ে তুলেছিল তা হলো তার কথা—আমি হয়তো এমন কোনো আনন্দ থেকে বঞ্চিত হব, যে আনন্দ সম্পর্কে আমি কিছুই জানি না।
সে জোর করে ভেজা তুলা দিয়ে জায়গাটা মুছিয়ে দিল, আমাকে আদর করল এবং সবশেষে সেখানে চুমু খেল, “যাতে সেরে যায়”।
আমি আমার শরীরের ওই অংশটি সম্পর্কে তীব্রভাবে সচেতন হয়ে উঠলাম। বিশেষ করে যখন আমরা দীর্ঘক্ষণ ঘোড়ায় চড়তাম, তখন দুই পায়ের মাঝখানে এমন এক উষ্ণতা ও উত্তেজনা অনুভব করতাম যে মনে হতো ঘোড়া থেকে নেমেই আমার বন্ধুকে বলি আবার আমার সেবা করতে। সে সবসময় জিজ্ঞেস করত, “ব্যথা করছে কি?”
তাই একবার আমি উত্তর দিলাম, “সামান্য।” আমরা ঘোড়া থেকে নেমে বাথরুমে গেলাম এবং সে তুলা ও ঠান্ডা জল দিয়ে ঘষা লাগা জায়গাটা মুছিয়ে দিল।
এবং আবার সে আমাকে আদর করল, বলল, “কিন্তু মনে তো হচ্ছে না আর ব্যথা আছে। হয়তো তুমি আবার আনন্দ উপভোগ করতে পারবে।”
আমি বললাম, “জানি না। তোমার কি মনে হয়… ব্যথায় জায়গাটা কি মরে গেছে?”
আমার বন্ধু খুব মমতা নিয়ে ঝুঁকে আমাকে স্পর্শ করল। “এখন কি ব্যথা করছে?”
আমি শুয়ে পড়ে বললাম, “না, আমি তো কিছুই অনুভব করতে পারছি না।”
“তুমি কি এটা অনুভব করছ না?” সে উদ্বেগ নিয়ে জানতে চাইল, তার আঙুল দিয়ে যোনি-ওষ্ঠে চাপ দিল।
আমি তার দিকে তাকিয়ে বললাম, “না।”
“এটাও টের পাচ্ছ না?” সে এবার তার আঙুলগুলো আমার ভগাঙ্কুরের চারপাশে বোলাতে লাগল, ছোট ছোট বৃত্ত তৈরি করে।
“আমি কিছুই অনুভব করছি না।”
আমার সংবেদনশীলতা সত্যিই হারিয়ে গেছে কি না তা যাচাই করতে সে অত্যন্ত আগ্রহী হয়ে উঠল এবং আদরের মাত্রা বাড়িয়ে দিল। এক হাতে সে আমার ভগাঙ্কুর ঘষতে থাকল, অন্য হাতে কম্পিত স্পর্শে উদ্দীপিত করতে লাগল সেই ক্ষুদ্র ডগাটি। সে আমার গুপ্তকেশ এবং তার চারপাশের কোমল ত্বক স্পর্শ করল। অবশেষে আমি তাকে অনুভব করলাম—বন্য, উত্তালভাবে—এবং আমি সাড়া দিতে শুরু করলাম। সে আমার ওপর ঝুঁকে হাঁপাচ্ছিল, আমার দিকে তাকিয়ে বলছিল, “অসাধারণ! অপূর্ব! তুমি সেখানে অনুভব করতে পারছ।”
নকল ঘোড়ার ওপর বসে আমার সেই স্মৃতির কথা মনে পড়ছিল। আমি লক্ষ্য করলাম জিনটির সামনের উঁচু অংশ, অর্থাৎ ‘পমেল’-টি বেশ প্রকট। তাই চিত্রশিল্পী ঠিক কী আঁকতে চেয়েছিলেন তা দেখার জন্য আমি সামনের দিকে একটু ঝুঁকে বসলাম, আর তখনই আমার যোনি সেই উঁচু চামড়ার অংশের সঙ্গে ঘষা খেল। চিত্রশিল্পী একদৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে ছিলেন।
তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “আমার ঘোড়াটি কি আপনার পছন্দ হয়েছে? আপনি কি জানেন আমি একে নড়াচড়া করাতে পারি?”
“আপনি পারেন?”
তিনি কাছে এসে যন্ত্রটি চালু করে দিলেন, আর সত্যিই সেটি জীবন্ত ঘোড়ার মতোই নড়াচড়া করতে সক্ষম ছিল।
আমি বললাম, “আমার এটি ভালো লাগছে। ছোটবেলার ঘোড়ায় চড়ার কথা মনে করিয়ে দিচ্ছে।” আমি খেয়াল করলাম তিনি আঁকা থামিয়ে এখন কেবল আমার দিকেই তাকিয়ে আছেন। ঘোড়াটির ছন্দময় নড়াচড়া আমার যোনিকে জিনের সঙ্গে আরও শক্তভাবে চেপে ধরছিল এবং আমাকে গভীর আনন্দ দিচ্ছিল। আমি ভাবলাম তিনি হয়তো বিষয়টি লক্ষ্য করবেন, তাই আমি বললাম, “এবার থামান।” কিন্তু তিনি হাসলেন এবং থামালেন না। উল্টো জিজ্ঞেস করলেন, “আপনার কি ভালো লাগছে না?”
আমার ভালো লাগছিল। প্রতিটি দুলুনিতে চামড়ার ঘর্ষণ আমার ভগাঙ্কুরে এসে লাগছিল, আর আমার মনে হচ্ছিল এভাবে চলতে থাকলে আমি আর নিজেকে ধরে রাখতে পারব না। আমি তাকে থামানোর জন্য মিনতি করলাম। লজ্জায় ও উত্তেজনায় আমার মুখ লাল হয়ে উঠেছিল।
চিত্রশিল্পী অত্যন্ত মনোযোগ দিয়ে আমাকে পর্যবেক্ষণ করছিলেন, আমার নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যাওয়া আনন্দের প্রতিটি অভিব্যক্তি তিনি দেখছিলেন। উত্তেজনা এখন এতই তীব্র হয়ে উঠেছিল যে আমি নিজেকে ঘোড়ার দুলুনির কাছে সমর্পণ করলাম, চামড়ার সঙ্গে নিজেকে ঘষতে দিলাম, যতক্ষণ না আমি চরম সুখের শিখরে পৌঁছালাম—তার চোখের সামনেই, ঘোড়ায় চড়া অবস্থাতেই।
কেবল তখনই আমি বুঝতে পারলাম যে তিনি এই মুহূর্তটিরই প্রত্যাশা করছিলেন; আমাকে এভাবে উপভোগ করতে দেখার জন্যই তিনি এই সব আয়োজন করেছিলেন।
তিনি জানতেন কখন যন্ত্রটি থামাতে হবে। “আপনি এখন বিশ্রাম নিতে পারেন,” তিনি বললেন।
এর কিছুদিন পরে, আমি লেনা নামের এক নারী চিত্রশিল্পীর জন্য পোজ দিতে গেলাম, যার সঙ্গে এক পার্টিতে আমার পরিচয় হয়েছিল। সে সঙ্গ পছন্দ করত। অভিনেতা-অভিনেত্রী, লেখক—সবাই তাকে দেখতে আসত। সে ম্যাগাজিনের প্রচ্ছদের জন্য ছবি আঁকত। তার দরজা সবসময় খোলা থাকত, অতিথিরা আসত পানীয় নিয়ে। তাদের কথাবার্তা ছিল তীক্ষ্ণ ও নিষ্ঠুর। আমার মনে হতো তার সব বন্ধুই যেন একেকজন ব্যঙ্গশিল্পী। একে অপরের দুর্বলতা প্রকাশ করতে বা নিজেদের দুর্বলতা স্বীকার করতে তাদের কোনো দ্বিধা ছিল না।
একজন সুদর্শন যুবক, অত্যন্ত মার্জিত পোশাক পরিহিত, তার পেশা গোপন করত না। সে বড় বড় হোটেলের লবিতে বসে থাকত এবং একাকী বৃদ্ধা নারীদের জন্য অপেক্ষা করত। সে তাদের নাচের জন্য বাইরে নিয়ে যেত এবং প্রায়ই তারা তাকে তাদের ঘরে আমন্ত্রণ জানাত।
লেনা বিদ্রূপের সুরে মুখভঙ্গি করে জিজ্ঞেস করল, “তুমি এটা কীভাবে করো? ওইসব বুড়িদের সঙ্গে… তোমার কি উত্তেজনা আসে? আমি যদি এমন কাউকে আমার বিছানায় শুয়ে থাকতে দেখতাম, আমি তো দৌড়ে পালাতাম।”
যুবকটি হাসল। “এর অনেক উপায় আছে। একটা হলো চোখ বন্ধ করে কল্পনা করা যে সে কোনো বৃদ্ধা নয়, বরং আমার পছন্দের কোনো সুন্দরী নারী। চোখ বন্ধ রেখেই আমি ভাবতে শুরু করি, আগামীকালের বাড়িভাড়া মেটানো বা একটা নতুন সুট কিংবা রেশমি শার্ট কেনার অনুভূতিটা কত আনন্দের হবে। এসব ভাবতে ভাবতে আমি ওই নারীকে না দেখেই আদর করতে থাকি। আর জানোই তো, চোখ বন্ধ থাকলে অনুভূতির দিক থেকে তারা সবাই কমবেশি একই রকম।”
সে আরও বলল, “মাঝেমধ্যে, যখন খুব সমস্যা হয়, আমি ওষুধ নিই। অবশ্যই আমি জানি, এভাবে চললে আমার এই ক্যারিয়ার বড়জোর পাঁচ বছর টিকবে। তারপর হয়তো আমি কোনো যুবতী নারীর জন্যও আর কাজের থাকব না। কিন্তু তত দিনে আমি আর কোনো নারীকে দেখতে না পেলেই বরং খুশি হব।”
“তবে আমি আমার আর্জেন্টাইন রুমমেটকে হিংসা করি। সে এক সুদর্শন, অভিজাত পুরুষ, কিন্তু চারিত্রিক দিক থেকে সম্পূর্ণ দুর্বল। অথচ নারীরা তাকে ভালোবাসত। আমি যখন অ্যাপার্টমেন্ট ছেড়ে বের হই, জানো সে কী করে? সে বিছানা থেকে ওঠে, একটা ছোট বৈদ্যুতিক ইস্ত্রি আর ইস্ত্রি করার বোর্ড বের করে তার প্যান্ট ইস্ত্রি করতে শুরু করে। ইস্ত্রি করার সময় সে কল্পনা করে, কীভাবে সে এত নিখুঁত পোশাকে সেজে বাড়ি থেকে বের হবে, ফিফথ এভিনিউ ধরে হাঁটবে, আর কোথাও এক সুন্দরী নারীকে দেখবে। সে তার পারফিউমের গন্ধ অনুসরণ করে বহু দূর যাবে, ভিড় ঠাসা লিফটে তাকে অনুসরণ করবে, প্রায় তাকে স্পর্শ করার মতো দূরত্বে থাকবে। মেয়েটি হয়তো একটা ঘোমটা আর গলায় পশমি স্কার্ফ পরে থাকবে; তার পোশাক তার শরীরের রেখাগুলোকে ফুটিয়ে তুলবে।”
“এভাবে তাকে অনুসরণ করার পর, অবশেষে সে তার সঙ্গে কথা বলবে। মেয়েটি দেখবে তার সুদর্শন মুখ হাসছে, দেখবে তার পৌরুষদীপ্ত ভঙ্গি। তারা একসঙ্গে কোথাও চা খেতে যাবে, তারপর মেয়েটি যে হোটেলে থাকছে সেখানে যাবে। মেয়েটি তাকে ওপরে আসার আমন্ত্রণ জানাবে। তারা ঘরে ঢুকবে, পর্দা নামিয়ে দেবে, আর সেই অন্ধকারে শুয়ে তারা প্রেমে মত্ত হবে।”
“সে যখন সাবধানে, সূক্ষ্মভাবে তার প্যান্ট ইস্ত্রি করে, তখন আমার বন্ধুটি কল্পনা করে সে কীভাবে ওই নারীর সঙ্গে মিলিত হবে—আর এটাই তাকে উত্তেজিত করে তোলে। সে জানে ঠিক কীভাবে সে মেয়েটিকে ধরবে। সে পছন্দ করে পেছন থেকে মেয়েটির শরীরে প্রবেশ করতে, তার পা দুটো উঁচিয়ে ধরতে, এবং তারপর তাকে একটু ঘুরতে দেয় যাতে সে নিজের প্রবেশ ও নির্গমন দেখতে পায়। একই সঙ্গে সে মেয়েটিকে তার লিঙ্গের গোড়া চেপে ধরতে বলে; মেয়েটির আঙুলগুলো তার যোনির মুখের চেয়েও শক্তভাবে চাপ দেয়, আর এটাই তাকে আরও উত্তেজিত করে। মেয়েটি নড়াচড়ার সময় তার অণ্ডকোষও স্পর্শ করবে, এবং নিজের ভগাঙ্কুরও স্পর্শ করবে, কারণ এতে সে দ্বিগুণ আনন্দ পায়। সে মেয়েটিকে হাঁপিয়ে তুলবে, মাথা থেকে পা পর্যন্ত কাঁপিয়ে দেবে এবং মেয়েটি আরও চাইবে।”
“যখন সে অর্ধনগ্ন অবস্থায় দাঁড়িয়ে প্যান্ট ইস্ত্রি করতে করতে এই সব কল্পনা করে, তখন আমার বন্ধুর লিঙ্গোত্থান হয়। এটাই সে চায়। সে প্যান্ট, ইস্ত্রি সব সরিয়ে রেখে আবার বিছানায় যায়, শুয়ে শুয়ে ধূমপান করে আর এই দৃশ্যটি নিয়ে ভাবতে থাকে—যতক্ষণ না এর প্রতিটি বিবরণ নিখুঁত হয় এবং তার লিঙ্গের মাথায় এক ফোঁটা বীর্য দেখা দেয়। ধূমপান করতে করতে আর অন্য কোনো নারীকে অনুসরণ করার স্বপ্ন দেখতে দেখতে সে সেই ফোঁটাটিকে আদর করে।”
“আমি তাকে ঈর্ষা করি কারণ সে কেবল কল্পনা করেই এত উত্তেজনা পায়। সে আমাকে প্রশ্ন করে। জানতে চায় আমার সঙ্গিনীরা কেমন, তারা কেমন আচরণ করে।”
লেনা হাসল। সে বলল, “বড্ড গরম লাগছে। আমি আমার করসেটটা খুলে ফেলি।” সে পাশের ছোট ঘরে গেল। ফিরে এলে তার শরীর অনেক মুক্ত ও শিথিল দেখাচ্ছিল। সে বসল, তার নগ্ন পা একটার ওপর আরেকটা তুলে রাখল, ব্লাউজটি ছিল অর্ধ-খোলা। তার এক বন্ধু এমন জায়গায় বসল যেখান থেকে সে তাকে পরিষ্কার দেখতে পায়।
অন্য একজন, এক সুদর্শন পুরুষ, আমি যখন পোজ দিচ্ছিলাম তখন আমার কাছে দাঁড়িয়ে ফিসফিস করে আমার প্রশংসা করছিল। সে বলল, “আমি আপনাকে ভালোবাসি কারণ আপনি আমাকে ইউরোপ, বিশেষ করে প্যারিসের কথা মনে করিয়ে দেন। আমি জানি না প্যারিসে কী আছে, তবে সেখানকার বাতাসে এক ধরনের কামুকতা মিশে থাকে। এটা সংক্রামক। ওটা বড় মানবিক এক শহর। আমি জানি না এর কারণ কি এই যে, দম্পতিরা সবসময় রাস্তায়, ক্যাফেতে, সিনেমায় বা পার্কে একে অপরকে চুম্বন করে! তারা একে অপরকে এত অবাধে আলিঙ্গন করে। ফুটপাতের মাঝখানে বা সাবওয়ের প্রবেশপথে তারা দীর্ঘ চুম্বনের জন্য থমকে দাঁড়ায়। হয়তো এটাই কারণ, অথবা বাতাসের ওই স্নিগ্ধতা। আমি জানি না। রাতে অন্ধকারে প্রতিটি দরজায় একজন পুরুষ এবং একজন নারীকে প্রায় একে অপরের সঙ্গে মিশে থাকতে দেখা যায়। পতিতারা প্রতি মুহূর্তে আপনার জন্য অপেক্ষা করে… তারা আপনাকে স্পর্শ করে।”
“একদিন আমি একটা খোলা বাসে দাঁড়িয়েছিলাম, অলসভাবে বাড়িগুলোর দিকে তাকাচ্ছিলাম। দেখলাম একটা জানালা খোলা, আর ভেতরে একজন পুরুষ ও নারী বিছানায় শুয়ে আছে। নারীটি পুরুষের ওপর বসে ছিল।”
“বিকেল পাঁচটায় পরিবেশটা অসহনীয় হয়ে ওঠে। বাতাসে তখন প্রেম আর আকাঙ্ক্ষা ভাসে। সবাই রাস্তায় বেরিয়ে পড়ে। ক্যাফেগুলো কানায় কানায় পূর্ণ থাকে। সিনেমা হলে ছোট ছোট কেবিন থাকে, যা সম্পূর্ণ অন্ধকার এবং পর্দা দিয়ে ঢাকা, যাতে সিনেমা চলার সময় আপনি মেঝেতে প্রেম করতে পারেন এবং কেউ দেখতে না পায়। সব কিছুই সেখানে এত খোলা, এত সহজ। কোনো পুলিশ হস্তক্ষেপ করে না। আমার এক বান্ধবীকে একজন পুরুষ অনুসরণ করে বিরক্ত করেছিল। সে রাস্তার মোড়ে এক পুলিশকে নালিশ জানিয়েছিল। পুলিশটি হেসে বলেছিল, ‘যেদিন কোনো পুরুষ আপনাকে বিরক্ত করতে চাইবে না, সেদিন আপনি আরও বেশি দুঃখ পাবেন, তাই না ম্যাডাম? রাগ না করে বরং আপনার কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত।’ সে তাকে কোনো সাহায্যই করেনি।”
তারপর আমার সেই গুণগ্রাহী নিচু স্বরে বলল, “আপনি কি আমার সঙ্গে ডিনারে এবং থিয়েটারে যাবেন?”
তিনিই হয়ে উঠলেন আমার প্রথম প্রকৃত প্রেমিক। আমি রেনল্ডস এবং স্টিফেনকে ভুলে গেলাম। তাদের এখন আমার কাছে শিশুদের মতো মনে হয়।
রানী
চিত্রশিল্পী তাঁর মডেলের পাশে বসে রং মেশাচ্ছিলেন। তিনি তখন সেই সব গণিকাদের কথা বলছিলেন, যারা তাঁকে উত্তেজিত করত। তাঁর শার্টের বোতাম খোলা ছিল, সেখান দিয়ে তাঁর বলিষ্ঠ, মসৃণ গ্রীবা এবং একগুচ্ছ কালো লোম দেখা যাচ্ছিল। আরামের জন্য তাঁর কোমরের বেল্টটি ছিল ঢিলে, প্যান্টের একটি বোতাম ছিল ছেঁড়া, আর স্বাধীনতার আস্বাদ পেতে শার্টের হাতা ছিল ওপরের দিকে গোটানো।
তিনি বলছিলেন, “আমি গণিকাদেরই সবচেয়ে বেশি পছন্দ করি। কারণ আমি অনুভব করি যে, সে কখনো আমাকে আঁকড়ে ধরবে না, কখনো আমার সঙ্গে জড়িয়ে পড়বে না। এটা আমাকে এক ধরণের মুক্তির স্বাদ দেয়। তার সঙ্গে আমাকে প্রেম করতে হয় না। একমাত্র যে নারী আমাকে একই রকম আনন্দ দিয়েছিলেন, তিনি ছিলেন এমন এক রমণী যিনি প্রেমে পড়তে অক্ষম; যিনি নিজেকে একজন গণিকার মতোই বিলিয়ে দিতেন, অথচ যাদের কাছে নিজেকে সমর্পণ করতেন, সেই পুরুষদের তিনি মনে মনে ঘৃণা করতেন।
“সেই নারী ছিলেন একজন গণিকা এবং পাথরের মূর্তির চেয়েও শীতল। চিত্রশিল্পীরা তাঁকে খুঁজে বের করেছিলেন এবং মডেল হিসেবে ব্যবহার করেছিলেন। তিনি ছিলেন এক অসাধারণ মডেল। তিনি ছিলেন গণিকাবৃত্তির সারমর্ম। গণিকার ওই শীতল জরায়ু, যা কি না অবিরাম কামনার অধীন, তা কোনোভাবে এক অদ্ভুত ঘটনার জন্ম দেয়। সমস্ত কামুকতা যেন শরীরের উপরিভাগে উঠে আসে। নারীর অন্তরে সর্বদা একটি লিঙ্গ ধারণ করে বেঁচে থাকা—এটা এক অসাধারণ ক্রিয়া সাধন করে। মনে হয়, তাঁর জরায়ু সর্বদা উন্মুক্ত, সব দিক দিয়ে উপস্থিত।”
“কোনো এক অজ্ঞাত কারণে, গণিকার চুলও যেন যৌনতায় সিক্ত বলে মনে হয়। ওই নারীর চুল… আহা! আমার দেখা সবচেয়ে কামুক চুল ছিল ওটা। মেদুসারও হয়তো এমন চুল ছিল, যা দিয়ে সে পুরুষদের সম্মোহিত করত, যারা তাঁর জাদুতে আটকা পড়ত। সেই চুল ছিল প্রাণবন্ত, ভারী এবং তীব্র গন্ধযুক্ত—যেন তা বীর্যে অবগাহন করেছে। আমার সবসময় মনে হতো, যেন ওই চুল কোনো লিঙ্গের চারপাশে জড়ানো ছিল এবং পুরুষের নির্যাস দিয়ে ভেজানো হয়েছিল। ওটা এমন এক ধরণের চুল, যা আমি আমার নিজের পুরুষাঙ্গের চারপাশে জড়িয়ে রাখতে চাইতাম। তা ছিল উষ্ণ, কস্তুরীর গন্ধে ভরা, তৈলাক্ত এবং শক্তিশালী। ওটা ছিল পশুর লোমের মতো। স্পর্শ করলেই কাঁটা দিয়ে উঠত। কেবল আঙুল দিয়ে তাঁর চুল স্পর্শ করলেই আমার লিঙ্গোত্থান হতো। আমি কেবল তাঁর চুল স্পর্শ করেই সন্তুষ্ট থাকতে পারতাম।”
“তবে কেবল তাঁর চুলই নয়, তাঁর ত্বকও ছিল সমান কামুক। তিনি ঘণ্টার পর ঘণ্টা শুয়ে থাকতেন, আমাকে আদর করতে দিতেন। তিনি শুয়ে থাকতেন এক পশুর মতো—সম্পূর্ণ শান্ত, অলস… তাঁর ত্বকের স্বচ্ছতা শরীরের নীল-সবুজ সুতোর মতো শিরাগুলোকে ফুটিয়ে তুলত। আমার মনে হতো আমি কেবল সাটিন স্পর্শ করছি না, বরং জীবন্ত শিরা স্পর্শ করছি—এতটাই জীবন্ত যে, যখন আমি তাঁর ত্বক স্পর্শ করতাম, আমি নিচে প্রাণের স্পন্দন অনুভব করতে পারতাম। আমি তাঁর নিতম্বের বিপরীতে শুয়ে তাঁকে আদর করতে পছন্দ করতাম, পেশিগুলোর সংকোচন অনুভব করতাম, যা তাঁর শরীরের সাড়া দেওয়ার ভাষা প্রকাশ করত।”
“তাঁর ত্বক কখনো কখনো মরুভূমির বালির মতো শুষ্ক মনে হতো। যখন আমরা প্রথম বিছানায় যেতাম, তখন তা থাকত শীতল, আর তারপর ক্রমশ তা উষ্ণ এবং জ্বরতপ্ত হয়ে উঠত। তাঁর চোখ—তাঁর চোখের বর্ণনা দেওয়া অসম্ভব, কেবল এটুকু ছাড়া যে, ওগুলো ছিল রতিক্রিয়ার চূড়ান্ত মুহূর্তের চোখ, অর্গাজমের চোখ। তাঁর চোখে অবিরাম যা ঘটে চলত, তা ছিল এতটাই জ্বরোন্মত্ত, এতটাই দাহ্য এবং তীব্র যে, মাঝেমধ্যে আমি যখন সরাসরি তাঁর দিকে তাকাতাম, আমি অনুভব করতাম আমার লিঙ্গ জেগে উঠছে এবং স্পন্দিত হচ্ছে। আমার মনে হতো যেন তাঁর চোখের মণি দুটিতেও কিছু একটা স্পন্দিত হচ্ছে। কেবল চোখ দিয়েই তিনি এই প্রতিক্রিয়া দিতে পারতেন—এই সম্পূর্ণ কামুক প্রতিক্রিয়া; যেন জ্বরের ঘোরের মতো কোনো তরঙ্গ সেখানে কাঁপছে, উন্মাদনার এক আধার, সর্বগ্রাসী কিছু, যা একজন পুরুষকে আগুনের মতো লেহন করতে পারে, তাঁকে ধ্বংস করতে পারে—এমন এক আনন্দ, যা আগে কখনো জানা যায়নি।”
“তিনি ছিলেন গণিকাদের রানী—বিজু। হ্যাঁ, বিজু। মাত্র কয়েক বছর আগেও তাঁকে মন্টমার্টারের কোনো ছোট ক্যাফেতে বসে থাকতে দেখা যেত, এক প্রাচ্যদেশীয় ফাতিমার মতো, তবে তখনও ফ্যাকাশে, তখনও তাঁর চোখ জ্বলজ্বল করত। তিনি ছিলেন যেন এক উল্টানো জরায়ু। তাঁর মুখ—এমন মুখ নয় যা আপনাকে চুম্বনের কথা ভাবায়, বা খাবারের কথা মনে করিয়ে দেয়; এমন মুখ নয় যা দিয়ে কথা বলা যায়, শব্দ তৈরি করা যায় বা সম্ভাষণ জানানো যায়—না, তাঁর মুখ ছিল নারীর যোনিদ্বারেরই প্রতিরূপ। এর আকৃতি, এর নড়াচড়ার ভঙ্গি…”
“আপনাকে আকর্ষণ করতে, উত্তেজিত করতে—সেই মুখ সর্বদা আর্দ্র, রক্তিম এবং জীবন্ত, যেন সদ্য আদর করা যোনি-ওষ্ঠ। এই মুখের প্রতিটি নড়াচড়ার ক্ষমতা ছিল একজন পুরুষের লিঙ্গে একই ধরণের নড়াচড়া, একই ঢেউ জাগিয়ে তোলার—যেন সংক্রামকভাবে, সরাসরি এবং অবিলম্বে তা সঞ্চারিত হয়। যখন তাঁর মুখে ঢেউ খেলত, এমন এক ঢেউ যা কুঁকড়ে গিয়ে কাউকে গ্রাস করতে উদ্যত, তখন তা লিঙ্গের স্পন্দন, রক্তের ঢেউকেই নির্দেশ করত। যখন তা আর্দ্র হয়ে উঠত, তখন তা আমার ভেতর থেকে কামরস বের করে আনত।”
“কীভাবে যেন, বিজুর পুরো শরীর কেবল কামুকতা দ্বারা পরিচালিত হতো, কামনার প্রতিটি অভিব্যক্তি প্রকাশ করার এক সহজাত প্রতিভা দ্বারা চালিত হতো। সত্যি বলতে, এটা ছিল অশ্লীল। এটা ছিল তাঁর সঙ্গে প্রকাশ্যে—কোনো ক্যাফেতে, রাস্তায়, সবার সামনে প্রেম করার মতো।”
“রাতের জন্য বা বিছানার জন্য তিনি কিছুই লুকিয়ে রাখতেন না। সব কিছুই ছিল উন্মুক্ত, সবার চোখের সামনে। তিনি সত্যিই ছিলেন গণিকাদের রানী। জীবনের প্রতিটি মুহূর্তে তিনি অধিকার করার ভান করতেন, এমনকি যখন তিনি খাবার খেতেন তখনও। যখন তিনি তাস খেলতেন, তখন তিনি নিস্পৃহভাবে বসে থাকতেন না; তাঁর শরীর কামনার আহ্বান থেকে বিরত থাকত না, যেমনটা অন্য নারীরা খেলার দিকে মনোযোগ দিয়ে বসে থাকে। তাঁর বসার ভঙ্গি, যেভাবে তাঁর নিতম্ব আসনে ছড়িয়ে থাকত, তা দেখে মনে হতো সবকিছুই যেন এখনো দখলের জন্য প্রস্তুত। তাঁর স্তন তাদের পূর্ণতা নিয়ে প্রায় টেবিল স্পর্শ করত। যদি তিনি হাসতেন, তবে তা ছিল একজন পরিতৃপ্ত নারীর কামাতুর হাসি—এমন একটি শরীরের হাসি, যা প্রতিটি ছিদ্র এবং কোষের মাধ্যমে নিজেকে উপভোগ করছিল, যেন পুরো পৃথিবী তাঁকে আদর করছে।”
“রাস্তায়, কখনো কখনো যখন তিনি জানতেন না যে আমি সেখানে আছি, আমি তাঁর পেছনে হাঁটতাম। আমি দেখতাম এমনকি রাস্তার কিশোররাও তাঁর পিছু নিত। তাঁর মুখ দেখার আগেই পুরুষরা তাঁকে অনুসরণ করতে শুরু করত। যেন তিনি তাঁর পেছনে এক বন্য পশুর গন্ধ রেখে যেতেন। একজন পুরুষ যখন তাঁর সামনে এক সত্যিকারের ‘যৌন-পশু’কে দেখতে পায়, তখন তার ওপর কী প্রভাব পড়ে, তা এক অদ্ভুত ব্যাপার। সভ্য নারীদের ভেতরের পশুপ্রকৃতি এত সাবধানে ছদ্মবেশে ঢাকা থাকে যে, তাদের ঠোঁট, নিতম্ব এবং পা অন্য উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত বলে মনে হয়—যেন রঙিন পালকের মতো সাজানো, পুরুষকে বিভ্রান্ত করার জন্য নয়, বরং আকাঙ্ক্ষাকে আরও উসকে দেওয়ার জন্য।”
“যেসব নারী নির্লজ্জভাবে যৌনপরায়ণ, যাদের মুখে জরায়ুর ছাপ স্পষ্ট, যারা একজন পুরুষের মধ্যে দেখামাত্রই নিজেকে তার দিকে ছুঁড়ে দেওয়ার তীব্র আকাঙ্ক্ষা জাগিয়ে তোলে; যে নারীদের জন্য পোশাক কেবল শরীরের নির্দিষ্ট অংশগুলোকে আরও প্রকট করার উপায়—যেমন যে নারীরা নিতম্বকে অতিরঞ্জিত করার জন্য ‘বাসল’ পরত, কিংবা স্তনকে পোশাকের বাইরে ঠেলে দেওয়ার জন্য ‘করসেট’ পরত; যে নারীরা তাদের যোনি আমাদের দিকে ছুঁড়ে দেয়—চুল থেকে, চোখ থেকে, নাক থেকে, মুখ থেকে, পুরো শরীর থেকে—এই নারীদেরই আমি ভালোবাসি।”
“অন্যরা… তাদের মধ্যে লুকিয়ে থাকা পশুকে খুঁজে বের করতে হয়। তারা সেটাকে লঘু করেছে, ছদ্মবেশ পরিয়েছে, সুগন্ধি দিয়েছে, যাতে তা অন্য কিছুর মতো গন্ধ ছড়ায়। কিসের মতো? দেবদূতের মতো?”
“আপনাকে বলি, বিজুর সঙ্গে একবার আমার কী হয়েছিল। বিজু স্বভাবতই ছিল অবিশ্বাসী।”
“সে আমাকে বলেছিল ‘আর্ট বল’-এর জন্য তাকে সাজিয়ে দিতে। সেটা এমন এক বছর ছিল যখন চিত্রশিল্পী এবং মডেলদের আফ্রিকান বর্বরদের মতো সেজে যাওয়ার রীতি ছিল। তাই বিজু আমাকে বলেছিল তাকে শৈল্পিকভাবে সাজাতে, এবং এই উদ্দেশ্যে বল-এর কয়েক ঘণ্টা আগে সে আমার স্টুডিওতে এসেছিল।”
“আমি আমার নিজের উদ্ভাবিত আফ্রিকান নকশা দিয়ে তার শরীর সাজানো শুরু করলাম। সে আমার সামনে সম্পূর্ণ নগ্ন হয়ে দাঁড়িয়েছিল। প্রথমে আমি উঠে দাঁড়িয়ে তার কাঁধ এবং স্তন আঁকতে শুরু করলাম, তারপর ঝুঁকে পেট এবং পিঠ আঁকলাম। এরপর আমি হাঁটু গেড়ে শরীরের নিচের অংশ এবং পা আঁকতে শুরু করলাম… আমি তাকে প্রেমপূর্ণভাবে, উপাসনার মতো ভক্তিভরে আঁকছিলাম।”
“তার পিঠ ছিল চওড়া, শক্তিশালী—ঠিক যেন সার্কাসের ঘোড়ার পিঠ। আমি তার ওপর চড়তে পারতাম এবং সে আমার ভারে নুয়ে পড়ত না। আমি এই পিঠের ওপর বসে পিছলে নিচে নামতে পারতাম এবং তাকে পেছন দিক থেকে গ্রহণ করতে পারতাম, ঠিক একটি চাবুকের মতো। আমি চেয়েছিলাম। সম্ভবত আরও বেশি করে আমি চেয়েছিলাম তার স্তনগুলো সজোরে চেপে ধরতে, যতক্ষণ না সমস্ত রং উঠে যায়; চেয়েছিলাম তাদের পরিষ্কার করে আদর করতে, যাতে আমি চুম্বন করতে পারি… কিন্তু আমি নিজেকে সংযত করলাম এবং তাকে একজন বন্য নারী হিসেবে আঁকতে থাকলাম।”
“যখন সে নড়ত, তখন তার শরীরের উজ্জ্বল নকশাগুলোও তার সঙ্গে নেচে উঠত—যেন এক তৈলাক্ত সমুদ্র, যার নিচে প্রবল স্রোত বইছে। তার স্তনবৃন্তগুলো ব্রাশের স্পর্শে বেরি ফলের মতো শক্ত হয়ে উঠেছিল। প্রতিটি বাঁক আমাকে আনন্দ দিত। আমি আমার প্যান্টের বোতাম খুললাম। আমি আমার লিঙ্গকে মুক্ত করলাম। সে একবারও আমার দিকে তাকাল না। সে না নড়ে মূর্তির মতো দাঁড়িয়ে ছিল। যখন আমি তার নিতম্ব এবং তারপর তার গুপ্তকেশের দিকে নেমে যাওয়া উপত্যকাটি আঁকলাম, তখন সে বুঝতে পারল যে আমি আমার কাজ শেষ করতে পারব না।”
“সে বলল, ‘যদি তুমি আমাকে স্পর্শ করো, তবে পুরো সাজটাই নষ্ট হয়ে যাবে। তুমি আমাকে এখন স্পর্শ করতে পারবে না। রং শুকিয়ে যাওয়ার পর, তুমিই হবে প্রথম। আমি বল-নাচের আসরে তোমার জন্য অপেক্ষা করব। কিন্তু এখন নয়।’ এবং সে আমার দিকে তাকিয়ে হাসল।”
“অবশ্যই, যোনিটি রং করা হয়নি। বিজু সম্পূর্ণ নগ্ন হয়েই যাচ্ছিল, কেবল একটি ডুমুর পাতার মতো সামান্য আবরণ ছিল সেখানে। আমাকে সাবধানে সেই রং-হীন যোনি চুম্বন করার অনুমতি দেওয়া হয়েছিল, অন্যথায় আমি হয়তো ‘জেড গ্রিন’ এবং ‘চাইনিজ রেড’ রং গিলে ফেলতাম। বিজু তার আফ্রিকান ট্যাটু নকশা নিয়ে খুব গর্বিত ছিল। এখন তাকে মরুভূমির রানীর মতো দেখাচ্ছিল। তার চোখে ছিল এক কঠিন, বার্নিশ করা আভা। সে তার কানের দুল ঝাঁকাল, হাসল, একটি আলখাল্লা দিয়ে নিজেকে ঢেকে আমাকে ছেড়ে চলে গেল। আমি এমন এক অবস্থায় ছিলাম যে বল-এর জন্য নিজেকে প্রস্তুত করতে আমার কয়েক ঘণ্টা লেগে গেল—শরীরে কেবল বাদামী রঙের একটি প্রলেপ লাগালাম।”
“আমি আপনাকে বলেছিলাম, বিজু ছিল অবিশ্বাসী। সে এমনকি গায়ের রং শুকানোর সময়টুকুও দেয়নি। আমি যখন পৌঁছলাম, তখন দেখতে পেলাম একাধিক পুরুষ তার গায়ের নকশা নষ্ট হয়ে যাওয়ার বিপদকে উপেক্ষা করেছে। ট্যাটুগুলো সব ঘেঁটে একাকার হয়ে ঝাপসা হয়ে গিয়েছিল। বল-নাচের আসর তখন তুঙ্গে। কেবিনগুলো সব জট পাকানো যুগলে পরিপূর্ণ। সেটা ছিল যেন এক সমবেত রতিক্রিয়া বা অর্গাজম। এবং বিজু আমার জন্য অপেক্ষা করেনি। সে যখন হেঁটে যাচ্ছিল, তখন তার দুই পায়ের ফাঁক দিয়ে বীর্যের একটি ক্ষীণ ধারা গড়িয়ে পড়ছিল—যার চিহ্ন ধরে আমি তাকে সহজেই যেকোনো জায়গায় অনুসরণ করতে পারতাম।”
হিলদা এবং রাঙ্গো
হিলদা ছিলেন এক অপরূপ সুন্দরী প্যারিসিয়ান মডেল। তিনি প্রেমে পড়েছিলেন এক আমেরিকান লেখকের, যার লেখনশৈলী ছিল একই সঙ্গে সহিংস ও কামুক—এতটাই যে, তা নারীদের চুম্বকের মতো আকর্ষণ করত। তারা তাঁকে চিঠি লিখত অথবা বন্ধুদের মাধ্যমে তাঁর সঙ্গে পরিচিত হওয়ার চেষ্টা করত। যারা শেষ পর্যন্ত তাঁর সাক্ষাৎ লাভে সক্ষম হতো, তারা তাঁর আচরণের কোমলতা ও বিনয় দেখে বিস্মিত হতো।
হিলদার অভিজ্ঞতাও ভিন্ন ছিল না। যখন সে দেখল লেখক তার প্রতি নিস্পৃহ, সে নিজেই তাঁকে প্রলুব্ধ করতে শুরু করল। একমাত্র যখন সে নিজে প্রথম পদক্ষেপটি নিত, তাঁকে আদর করত, তখনই লেখক তার সঙ্গে প্রেম করতেন—ঠিক যেমনটা সে আশা করত। কিন্তু প্রতিবারই, সবকিছু যেন নতুন করে শুরু করতে হতো।
প্রথমে হিলদাকে কোনো না কোনোভাবে তাঁকে প্রলুব্ধ করতে হতো—হয়তো আলগা হয়ে যাওয়া গার্টারটি ঠিক করার অছিলায়, অথবা অতীতের কোনো অভিজ্ঞতার গল্প বলে, কিংবা সোফায় শুয়ে মাথাটা পেছনের দিকে এলিয়ে স্তনযুগল সামনের দিকে ঠেলে দিয়ে, নিজেকে এক বিশাল গাড়ির মতো প্রসারিত করে। সে লেখকের কোলে বসত, নিজের মুখ এগিয়ে দিত, প্যান্টের বোতাম খুলে দিত—এভাবেই তাঁকে উত্তেজিত করে তুলত।
বেশ কয়েক বছর তারা একসঙ্গে ছিল, একে অপরের প্রতি তাদের ছিল গভীর টান। হিলদা লেখকের যৌন ছন্দের সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নিয়েছিল। সে শুয়ে অপেক্ষা করত এবং নিজেকে উপভোগ করত। সে সক্রিয় এবং সাহসী হতে শিখেছিল, কিন্তু ভেতরে ভেতরে সে কষ্ট পেত; কারণ স্বভাবগতভাবে সে ছিল অত্যন্ত নারীসুলভ।
তার মনে এক গভীর বিশ্বাস ছিল যে, একজন নারী সহজেই তার আকাঙ্ক্ষা নিয়ন্ত্রণ করতে পারে, কিন্তু একজন পুরুষের পক্ষে তা সম্ভব নয়—এমনকি চেষ্টা করাও তার জন্য ক্ষতিকারক। সে মনে করত, নারীর সৃষ্টিই হয়েছে পুরুষের আকাঙ্ক্ষায় সাড়া দেওয়ার জন্য। সে সবসময় এমন এক পুরুষের স্বপ্ন দেখত যে তার ইচ্ছাকে জোর করে আদায় করে নেবে, যৌনতার ক্ষেত্রে তাকে শাসন করবে, নেতৃত্ব দেবে।
কিন্তু সে এই আমেরিকান লেখককে সন্তুষ্ট রাখত, কারণ সে তাঁকে ভালোবাসত। সে শিখেছিল কীভাবে তাঁর পুরুষাঙ্গ খুঁজে নিতে হয় এবং উত্তেজিত না হওয়া পর্যন্ত স্পর্শ করতে হয়, কীভাবে তাঁর মুখ খুঁজে নিয়ে জিহ্বা দিয়ে খেলা করতে হয়, কীভাবে নিজের শরীর তাঁর শরীরের সঙ্গে চেপে ধরতে হয়, তাঁকে উসকে দিতে হয়। কখনো কখনো তারা শুয়ে শুয়ে কথা বলত। সে তাঁর লিঙ্গের ওপর হাত রাখত এবং তা শক্ত অনুভব করত। তবুও লেখক তার দিকে কোনো পদক্ষেপ নিতেন না। ধীরে ধীরে হিলদা নিজের আকাঙ্ক্ষা, নিজের মেজাজ প্রকাশ করতে অভ্যস্ত হয়ে উঠল। সে তার সমস্ত জড়তা, লাজুকতা ঝেড়ে ফেলল।
এক রাতে মন্টপারনাসের এক পার্টিতে হিলদার পরিচয় হলো এক মেক্সিকান চিত্রশিল্পীর সঙ্গে। এক বিশালদেহী কালো পুরুষ, যার চোখ, ভ্রু এবং চুল ছিল কয়লার মতো কালো। সে তখন মাতাল ছিল। হিলদা পরে জানতে পারবে যে, সে প্রায় সবসময়ই মাতাল থাকত।
কিন্তু তাকে দেখেই হিলদা গভীরভাবে আঘাত পেল। সে তার টলমলে ভঙ্গি সামলে নিয়ে হিলদার মুখোমুখি হলো, যেন এক বিশাল সিংহ কোনো প্রশিক্ষকের মুখোমুখি হয়েছে। তার মধ্যে এমন কিছু ছিল যা হিলদাকে স্থির করে দিল। সে চেষ্টা করল শান্ত হতে, চেষ্টা করল সেই কুয়াশা ও ধোঁয়ার জগত থেকে বেরিয়ে আসতে, যেখানে সে বাস করছিল। তার মুখের অভিব্যক্তিতে এমন কিছু ছিল যা হিলদাকে তার নিজের অগোছালো পোশাক, নখের নিচে লেগে থাকা রং এবং এলোমেলো কালো চুল নিয়ে লজ্জিত করে তুলল। অন্যদিকে, হিলদা আঘাত পেল এক ‘দানব’-এর এই প্রতিচ্ছবি দেখে—সেই দানব, যার অস্তিত্ব সে আমেরিকান লেখকের কাজের আড়ালে কল্পনা করত।
লোকটি ছিল বিশাল, অস্থির, এবং ধ্বংসাত্মক; কাউকে সে ভালোবাসত না, কোনো কিছুর প্রতি তার আসক্তি ছিল না। সে ছিল এক ভবঘুরে এবং দুঃসাহসী অভিযাত্রী। বন্ধুদের স্টুডিওতে গিয়ে সে তাদের রং আর ক্যানভাস ধার করে ছবি আঁকত, তারপর নিজের কাজ সেখানেই ফেলে চলে যেত। বেশির ভাগ সময় সে প্যারিসের উপকণ্ঠে যাযাবরদের সঙ্গে থাকত। তাদের ক্যারাভানে সে তাদের জীবনযাত্রার অংশীদার হতো, সারা ফ্রান্স ঘুরে বেড়াত। সে তাদের নিয়মকানুন মেনে চলত, কখনো যাযাবর নারীদের সঙ্গে প্রণয়ে জড়াত না। রাতে টাকার প্রয়োজনে তাদের সঙ্গে নাইট ক্লাবে গিটার বাজাত, তাদের খাবার ভাগ করে খেত—যা প্রায়ই চুরি করা মুরগি দিয়ে তৈরি হতো।
যখন সে হিলদার সঙ্গে পরিচিত হলো, তখন তার নিজস্ব একটি ক্যারাভান ছিল প্যারিসের একটি গেটের ঠিক বাইরে, পুরনো এক ব্যারিকেডের কাছে, যা এখন ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়েছে। গাড়িটি ছিল এক পর্তুগিজের, যিনি এর দেয়াল চিত্রিত চামড়া দিয়ে মুড়ে দিয়েছিলেন। গাড়ির পেছনের দিকে ঝোলানো ছিল বিছানা, অনেকটা জাহাজের বাঙ্কের মতো। জানালাগুলো ছিল খিলানযুক্ত। ছাদ এতটাই নিচু ছিল যে, ভেতরে সোজা হয়ে দাঁড়ানো প্রায় অসম্ভব।
পার্টিতে দেখা হওয়ার সেই প্রথম সন্ধ্যায়, রাঙ্গো হিলদাকে নাচের জন্য আমন্ত্রণ জানায়নি, যদিও তার বন্ধুরাই সেখানে সংগীতের আয়োজন করেছিল। স্টুডিওর আলো নিভিয়ে দেওয়া হয়েছিল, কারণ রাস্তা থেকে আসা আলোই ছিল যথেষ্ট। ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে দম্পতিরা একে অপরকে আলিঙ্গন করে ছিল। সংগীত ছিল অলস এবং আবেশ সৃষ্টিকারী।
রাঙ্গো হিলদার সামনে দাঁড়িয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর সে বলল, “আপনি কি হাঁটতে চান?”
হিলদা সম্মতি জানাল। রাঙ্গো পকেটে হাত দিয়ে হাঁটছিল, মুখের কোণে ঝুলছিল একটি সিগারেট। সে এখন অনেকটাই শান্ত, তার মাথা রাতের বাতাসের মতোই পরিষ্কার। সে শহরের উপকণ্ঠের দিকে হাঁটতে লাগল। তারা আবর্জনা কুড়ানিদের বসতির কাছে পৌঁছাল। ছোট ছোট ঝুপড়িগুলো এলোমেলোভাবে তৈরি, ছাদগুলো ঢালু, কোনো জানালা নেই। ভাঙা কাঠ আর নড়বড়ে দরজার ফাঁক দিয়ে প্রচুর বাতাস ঢুকছিল। সেখানকার পথগুলো ছিল মাটির।
একটু দূরেই ছিল যাযাবরদের ক্যারাভানের সারি। তখন ভোর চারটা, সবাই ঘুমে আচ্ছন্ন। হিলদা কোনো কথা বলছিল না। সে রাঙ্গোর ছায়ায় হাঁটছিল। নিজেকে নিজের ভেতর থেকে বের করে আনার এক অদ্ভুত অনুভূতি তাকে আচ্ছন্ন করেছিল—কোনো নিজস্ব ইচ্ছা নেই, কী ঘটছে তার কোনো বোধ নেই, কেবল এক সর্বগ্রাসী স্রোতে ভেসে যাওয়ার অনুভূতি।
রাঙ্গোর বাহু ছিল অনাবৃত। হিলদা কেবল একটি বিষয় সম্পর্কেই সচেতন ছিল—সে চাইছিল ওই নগ্ন বাহুগুলো তাকে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে ধরুক। ক্যারাভানে ঢোকার সময় রাঙ্গোকে মাথা নিচু করতে হলো। সে একটি মোমবাতি জ্বালাল। নিচু ছাদের কারণে তার দাঁড়ানো কঠিন হলেও, হিলদা ছোটখাটো হওয়ায় সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারল।
মোমবাতির আলোয় দেয়ালে বিশাল সব ছায়া পড়ল। তার বিছানাটি ছিল খোলা, একটি কম্বল কেবল পেছনের দিকে ছুঁড়ে দেওয়া। তার পোশাকগুলো এদিক-সেদিক ছড়ানো ছিল। সেখানে দুটি গিটার ছিল। সে একটি তুলে নিল এবং পোশাকের স্তূপের মধ্যে বসে বাজাতে শুরু করল। হিলদার মনে হচ্ছিল সে স্বপ্ন দেখছে। তার মনে হলো, রাঙ্গোর নগ্ন বাহু এবং খোলা শার্টের ফাঁক দিয়ে দেখা তার গলার দিকে তাকিয়ে থাকতে হবে, যাতে সে নিজে যে তীব্র আকর্ষণ অনুভব করছে, রাঙ্গোও যেন তা অনুভব করে।
ঠিক যে মুহূর্তে হিলদা অনুভব করল সে অন্ধকারে তলিয়ে যাচ্ছে—রাঙ্গোর সোনালি-বাদামি শরীরের গভীরে—ঠিক তখনই রাঙ্গো তার ওপর ঝুঁকে পড়ল। সে হিলদাকে চুম্বনে আবৃত করে ফেলল—খুবই উষ্ণ, দ্রুত সব চুম্বন, যার মধ্যে তার নিঃশ্বাস মিশে যাচ্ছিল। সে হিলদার কানের পেছনে, চোখের পাতায়, গলায়, কাঁধে অবিরাম চুম্বন করতে লাগল।
হিলদা অন্ধ, বধির এবং সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ল। প্রতিটি চুম্বন এক চুমুক মদের মতো তার শরীরের উষ্ণতা বাড়িয়ে দিল। প্রতিটি চুম্বন তার ঠোঁটের উত্তাপ বাড়িয়ে দিল। কিন্তু রাঙ্গো তার পোশাক খোলার বা তাকে নগ্ন করার কোনো উদ্যোগ নিল না।
তারা দীর্ঘক্ষণ ওভাবেই শুয়ে রইল। মোমবাতিটি ফুরিয়ে আসছিল। একসময় ফোঁস করে নিভে গেল। অন্ধকারে হিলদা অনুভব করল রাঙ্গোর শরীরের জ্বালাময়ী শুষ্কতা, মরুভূমির বালির মতো, যা তাকে ঘিরে ফেলল।
তারপর এই অন্ধকারের মধ্যে, হিলদা—যে কি না অতীতে বহুবার এই একই কাজ করেছে—স্বপ্ন এবং চুম্বনের ঘোরে সেই পরিচিত কাজটি করার জন্য প্ররোচিত হলো। তার হাত রাঙ্গোর ঠান্ডা রুপালি বাকলযুক্ত বেল্টটি হাতড়ে বেড়াল, বেল্টের নিচে প্যান্টের বোতাম অনুভব করল, তার আকাঙ্ক্ষাকে স্পর্শ করতে চাইল।
হঠাৎ রাঙ্গো তাকে সজোরে দূরে ঠেলে দিল, যেন হিলদা তাকে আঘাত করেছে। সে টলতে টলতে উঠে দাঁড়াল এবং আরেকটি মোমবাতি জ্বালাল। হিলদা বুঝতে পারল না কী ঘটেছে। সে দেখল রাঙ্গো ক্ষিপ্ত। তার চোখ হিংস্র হয়ে উঠেছে। তার উঁচু গালের হাড়, যা সবসময় হাস্যোজ্জ্বল মনে হতো, তা আর হাসছিল না। তার মুখ কুঁচকে গেছে।
“আমি কী করেছি?” হিলদা জিজ্ঞেস করল।
তাকে দেখাচ্ছিল একটি বন্য, ভীত পশুর মতো, যার ওপর কেউ সহিংস আচরণ করেছে। তাকে অপমানিত, আহত, গর্বিত এবং অস্পৃশ্য মনে হচ্ছিল। সে আবার জিজ্ঞেস করল, “আমি কী করেছি?” সে জানত সে এমন কিছু করেছে যা তার করা উচিত ছিল না। সে রাঙ্গোকে বোঝাতে চেয়েছিল যে সে নির্দোষ।
রাঙ্গো এবার হাসল—বিদ্রূপের হাসি, হিলদার অন্ধত্বের প্রতি। সে বলল, “আপনি একজন পতিতার মতো আচরণ করলেন।”
এক গভীর লজ্জা এবং বিশাল এক আঘাতের অনুভূতি হিলদাকে গ্রাস করল। তার ভেতরে থাকা সেই নারীটি—যাকে তার অন্য প্রেমিকের সঙ্গে এভাবে আচরণ করতে বাধ্য হতে হয়েছিল, যাকে তার আসল সত্তার সঙ্গে এতবার বিশ্বাসঘাতকতা করতে বাধ্য করা হয়েছিল যে এটাই তার অভ্যাসে পরিণত হয়েছে—সেই নারীটি এখন অঝোরে কাঁদতে লাগল। কিন্তু সেই কান্না রাঙ্গোকে স্পর্শ করল না। সে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “যদি এটাই আমার এখানে শেষ আসা হয়, তবে আমি আপনাকে কিছু জানাতে চাই। একজন নারী সবসময় যা চায় তা করে না। আমাকে কেউ শিখিয়েছিল… এমন কেউ যার সঙ্গে আমি বেশ কয়েক বছর ধরে বাস করেছি এবং যে আমাকে বাধ্য করেছে… আমাকে অভিনয় করতে বাধ্য করেছে…”
রাঙ্গো শুনল। হিলদা বলে চলল, “আমি প্রথমে কষ্ট পেয়েছিলাম, আমি আমার পুরো স্বভাব পরিবর্তন করেছি… আমি…” তারপর সে থেমে গেল।
রাঙ্গো তার পাশে বসল। “আমি বুঝতে পারছি।” সে তার গিটার তুলে নিল এবং হিলদার জন্য বাজাল।
তারা মদ্যপান করল। কিন্তু রাঙ্গো তাকে স্পর্শ করল না। তারা ধীরে ধীরে হিলদার বাসায় ফিরে গেল। হিলদা ক্লান্ত হয়ে বিছানায় পড়ে কাঁদতে কাঁদতে ঘুমিয়ে পড়ল—কেবল রাঙ্গোকে হারানোর ভয়ে নয়, বরং নিজের সেই সত্তার ক্ষতির জন্য যা সে বিকৃত করেছিল, একজন পুরুষের ভালোবাসার জন্য যা সে পরিবর্তন করেছিল।
পরদিন রাঙ্গো হিলদার ছোট হোটেলের দরজায় অপেক্ষা করছিল। সে সেখানে দাঁড়িয়ে ধূমপান করছিল। হিলদা বেরোতেই সে সহজভাবে বলল, “আমার সঙ্গে কফি খেতে আসুন।” তারা ‘মার্টিনিক ক্যাফে’-তে বসল, যেখানে বিভিন্ন জাতির মানুষ, বক্সার এবং মাদকাসক্তদের আনাগোনা ছিল। রাঙ্গো ক্যাফের একটি অন্ধকার কোণ বেছে নিয়েছিল, এবং সেখানে সে হিলদার ওপর ঝুঁকে তাকে চুম্বন করতে শুরু করল। সে থামল না। সে তার মুখ হিলদার মুখে চেপে রাখল এবং নড়ল না। হিলদা এই চুম্বনে গলে গেল।
তারা প্যারিসিয়ান মাস্তানদের মতো রাস্তায় হাঁটছিল, অবিরাম চুম্বন করছিল, অর্ধ-অচেতন অবস্থায় তার ক্যারাভানের দিকে যাচ্ছিল। দিনের আলোয় জায়গাটি এখন যাযাবর নারীদের কলরবে মুখর, যারা বাজারে লেইস বিক্রি করার প্রস্তুতি নিচ্ছিল। তাদের পুরুষরা ঘুমাচ্ছিল। অন্যরা দক্ষিণে ভ্রমণের প্রস্তুতি নিচ্ছিল। রাঙ্গো বলল, সে সবসময় তাদের সঙ্গে যেতে চেয়েছিল। কিন্তু নাইট ক্লাবে গিটার বাজানোর কাজে সে ভালো বেতন পায়, তাই সে আটকে আছে।
“এবং এখন,” সে বলল, “আমার কাছে আপনি আছেন।”
ক্যারাভানে সে হিলদাকে ওয়াইন দিল এবং তারা ধূমপান করল। সে আবার হিলদাকে চুম্বন করল। সে ছোট পর্দাগুলো বন্ধ করার জন্য উঠে দাঁড়াল। তারপর সে হিলদাকে নগ্ন করল—খুব ধীরে ধীরে, মোজাগুলো এমনভাবে খুলল যেন সেগুলো গজ কাপড়ের মতো সূক্ষ্ম এবং অদৃশ্য।
সে হিলদার গার্টারগুলো দেখতে থামল। সে তার পায়ে চুম্বন করল। সে হিলদার দিকে তাকিয়ে হাসল। তার মুখ ছিল অদ্ভুতভাবে বিশুদ্ধ, তারুণ্যের আনন্দে উদ্ভাসিত। সে হিলদাকে এমনভাবে নগ্ন করল যেন সেই তার প্রথম নারী। স্কার্ট খোলার সময় সে একটু আনাড়ি ভাব দেখাল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কৌতূহল নিয়ে সেটি খুলে ফেলল। আরও দক্ষতার সঙ্গে সে সোয়েটারটি মাথার ওপর দিয়ে তুলে ফেলল, হিলদা তখন কেবল তার প্যান্টি পরে রইল। রাঙ্গো তার ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ল, মুখে বারবার চুম্বন করল। তারপর সে নিজের পোশাক খুলল এবং আবার তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। যখন তারা চুম্বনে মগ্ন, রাঙ্গোর হাত হিলদার প্যান্টি ধরে টানল। সে ফিসফিস করে বলল, “আপনি এত সূক্ষ্ম, এত ছোট। আমি বিশ্বাসই করতে পারছি না যে আপনার যোনি আছে।”
হিলদা কেবল চুম্বনের জন্য তার পা ফাঁক করল। সে তার পেটের বিপরীতে রাঙ্গোর লিঙ্গ শক্ত অনুভব করল, কিন্তু রাঙ্গো সেটি হাতে নিয়ে নিচের দিকে ঠেলে দিল।
হিলদা অবাক হয়ে দেখল রাঙ্গো তার পুরুষাঙ্গকে দুই পায়ের মাঝখানে নিচের দিকে নামিয়ে দিচ্ছে, নিষ্ঠুরভাবে, তার আকাঙ্ক্ষাকে দূরে ঠেলে দিচ্ছে। যেন নিজেকে অস্বীকার করার মধ্যেই সে আনন্দ খুঁজে পাচ্ছে, একই সঙ্গে চুম্বনের মাধ্যমে তাদের দুজনকেই নিয়ে যাচ্ছে চরম উত্তেজনার শিখরে।
প্রত্যাশা, আনন্দ এবং যন্ত্রণায় হিলদা কাতরে উঠল। রাঙ্গো তার শরীরের ওপর দিয়ে নড়াচড়া করছিল, কখনো তার মুখে চুম্বন করছিল, কখনো যোনিতে, যাতে যোনির সেই ঝিনুকের মতো নোনা স্বাদ তার মুখে উঠে আসছিল এবং তাদের দুজনের স্বাদ তার মুখ ও নিঃশ্বাসে একাকার হয়ে যাচ্ছিল।
কিন্তু সে তার পুরুষাঙ্গকে দূরে সরিয়ে রাখছিল। যখন তারা অপূর্ণ উত্তেজনায় ক্লান্ত হয়ে পড়ল, সে হিলদার ওপর শুয়ে শিশুর মতো ঘুমিয়ে পড়ল, মুষ্টিবদ্ধ হাত, মাথা হিলদার স্তনের ওপর। মাঝে মাঝে সে হিলদাকে আদর করত আর বিড়বিড় করে বলত, “এটা অসম্ভব যে তোমার যোনি আছে। তুমি বড্ড সূক্ষ্ম আর ছোট… তুমি অবাস্তব…” সে তার হাত হিলদার দুই পায়ের মাঝখানে রাখত। সে তার শরীর দিয়ে হিলদাকে ঢেকে রাখত, যা হিলদার শরীরের দ্বিগুণ। সে এতটাই কাঁপছিল যে ঘুমাতে পারছিল না।
তার শরীরে ছিল দামী কাঠের বনের গন্ধ; চুলে চন্দন কাঠের সুবাস, ত্বকে সিডার কাঠের ঘ্রাণ। যেন সে আজীবন গাছপালা আর অরণ্যের মধ্যেই বাস করেছে। তার পাশে শুয়ে, পূর্ণতা থেকে বঞ্চিত হয়ে হিলদা অনুভব করছিল যে তার ভেতরের নারীটি পুরুষের বশ্যতা স্বীকার করতে শিখছে, তার ইচ্ছাকে মেনে নিতে শিখছে। সে অনুভব করছিল, রাঙ্গো তাকে শাস্তি দিচ্ছে—তার সেই অযাচিত অঙ্গভঙ্গির জন্য, তার অধৈর্যের জন্য, তার প্রথমবার নেতৃত্ব দেওয়ার চেষ্টার জন্য। হিলদার ইচ্ছাশক্তি না ভাঙা পর্যন্ত সে তাকে এভাবেই ছোট করে রাখবে, বঞ্চিত করে রাখবে।
সে কি বুঝতে পেরেছিল যে হিলদার সেই আচরণ ছিল অনিচ্ছাকৃত, যা তার স্বভাবজাত নয়? সে বুঝুক বা না বুঝুক, সে অন্ধভাবে হিলদাকে ভাঙতে বদ্ধপরিকর ছিল। বারবার তারা মিলিত হতো, পোশাক খুলত, পাশাপাশি শুয়ে থাকত, চুম্বন করত এবং নিজেদের উন্মত্ত করে তুলত—আর প্রতিবারই রাঙ্গো তার পুরুষাঙ্গকে নিচে ঠেলে লুকিয়ে রাখত।
বারবার হিলদা নিষ্ক্রিয় হয়ে পড়ে থাকত, কোনো আকাঙ্ক্ষা বা অধৈর্য দেখাত না। সে এমন এক উত্তেজনার মধ্যে ছিল যা তার সমস্ত সংবেদনশীলতাকে বাড়িয়ে তুলেছিল। যেন সে নতুন কোনো ওষুধ খেয়েছে, যা তার পুরো শরীরকে আদর, স্পর্শ, এমনকি লক্ষ্যের প্রতি আরও জীবন্ত করে তুলেছে। সে নিজের ত্বকে পোশাকের স্পর্শকেও হাতের স্পর্শের মতো অনুভব করত। তার মনে হতো যেন সবকিছু তাকে হাতের মতো স্পর্শ করছে—তার স্তন, তার উরু ক্রমাগত উত্যক্ত করছে। সে এক নতুন রাজ্য আবিষ্কার করেছিল—এক সাসপেন্স এবং সতর্কতার রাজ্য, এমন এক কামুক জাগরণ যা সে আগে কখনো জানত না।
একদিন হিলদা যখন তার সঙ্গে হাঁটছিল, তার জুতোর হিল খুলে গেল। রাঙ্গোকে তাকে কোলে তুলে নিতে হলো। সেই রাতে রাঙ্গো তাকে মোমবাতির আলোয় গ্রহণ করল। সে হিলদার ওপর ঝুঁকে থাকা এক দানবের মতো ছিল—তার চুল এলোমেলো, কয়লার মতো কালো চোখে জ্বলজ্বল করছে আগুন। তার শক্তিশালী পুরুষাঙ্গ হিলদার শরীরে প্রবেশ করল—সেই নারীর শরীরে, যার বশ্যতা সে প্রথমে দাবি করেছিল—তার আকাঙ্ক্ষার প্রতি বশ্যতা, তার সময়ের প্রতি বশ্যতা।
চানচিকুইটো
লরার বয়স যখন প্রায় ষোলো, তখন তার মনে পড়ে, তার এক কাকা—যিনি বহু বছর আগে ব্রাজিলে বসবাস করতেন—তাকে ব্রাজিলের জীবন সম্পর্কে অন্তহীন সব গল্প শোনাতেন। তিনি ইউরোপীয়দের বাধানিষেধ আর রক্ষণশীলতা নিয়ে হাসাহাসি করতেন। তিনি বলতেন, ব্রাজিলে মানুষ বানরের মতোই অবলীলায় এবং ঘন ঘন প্রেম করে; সেখানকার নারীরা সহজলভ্য এবং ইচ্ছুক; প্রত্যেকেই নিজেদের ইন্দ্রিয়জ ক্ষুধাকে অকপটে স্বীকার করে নেয়।
তিনি হেসে হেসে তার এক বন্ধুকে ব্রাজিলে যাওয়ার সময় যে পরামর্শ দিয়েছিলেন, সেই গল্পটি প্রায়ই করতেন। তিনি বলেছিলেন, “তোমাকে সঙ্গে দুটো টুপি নিতে হবে।”
বন্ধু জিজ্ঞেস করল, “কেন? আমি তো বেশি মালপত্র নিয়ে বোঝা বাড়াতে চাই না।”
লরার কাকা বললেন, “তবুও, তোমাকে দুটো টুপি নিতেই হবে। বাতাস হয়তো একটি টুপি উড়িয়ে নিয়ে যেতে পারে।”
বন্ধু অবাক হয়ে বলল, “কিন্তু সেটা তো আমি তুলেও নিতে পারি, তাই না?”
কাকা বললেন, “ব্রাজিলে তুমি ঝুঁকে কিছু তুলতে পারবে না, বা…”
তিনি আরও দাবি করতেন যে, ব্রাজিলে ‘চানচিকুইটো’ নামে এক অদ্ভুত প্রাণী আছে। দেখতে এটি খুব ছোট শূকরের মতো, কিন্তু এর নাকটি অস্বাভাবিক রকমের লম্বা। নারীদের স্কার্টের নিচে দৌড়ে গিয়ে ঢুকে পড়ার এবং তাদের দুই পায়ের মাঝখানে সেই লম্বা নাক গলিয়ে দেওয়ার এক অদম্য আকাঙ্ক্ষা ছিল এই প্রাণীটির।
একদিন, কাকার গল্পমতে, এক অত্যন্ত অভিজাত ও অহংকারী মহিলা তাঁর আইনজীবীর সঙ্গে একটি উইল বা অসিয়তলিপি নিয়ে আলোচনার ব্যবস্থা করেছিলেন। আইনজীবী ছিলেন একজন শ্বেতশুভ্র চুলের বিশিষ্ট বৃদ্ধ, যাঁকে ওই মহিলা বহু বছর ধরে চিনতেন। মহিলা ছিলেন বিধবা, অত্যন্ত সংরক্ষিত এবং প্রভাবশালী ব্যক্তিত্ব। পরনে ছিল নিখুঁত সাটিনের স্কার্ট, লেসের কলার এবং কাফ সুন্দরভাবে ইস্ত্রি করা, মুখের ওপর ছিল পাতলা ওড়না। তিনি কোনো প্রাচীন তৈলচিত্রের চরিত্রের মতো শক্ত হয়ে বসেছিলেন—এক হাত ছাতার ওপর, অন্য হাত চেয়ারের হাতলে রাখা। তাঁরা উইলের খুঁটিনাটি বিষয় নিয়ে ধীরস্থির ও পদ্ধতিগতভাবে কথা বলছিলেন।
বৃদ্ধ আইনজীবী একসময় এই মহিলার প্রেমে পড়েছিলেন, কিন্তু দীর্ঘ দশ বছরের প্রণয় নিবেদনেও তাঁকে জয় করতে পারেননি। এখন তাঁদের কণ্ঠস্বরে সর্বদা এক ধরণের লুকানো প্রণয়ের সুর থাকত—তবে তা ছিল প্রভাবশালী ও মর্যাদাপূর্ণ, অনেকটা পুরোনো দিনের আভিজাত্যপূর্ণ প্রেমকাহিনির মতো।
সাক্ষাৎটি হচ্ছিল মহিলার গ্রামের বাড়িতে। দিনটি ছিল খুব গরম এবং সব দরজা খোলা ছিল। বাইরে পাহাড় দেখা যাচ্ছিল। আদিবাসী দাসরা কোনো এক উৎসবে মেতেছিল। তারা মশাল হাতে বাড়িটি ঘিরে রেখেছিল। সম্ভবত সেই আগুনের বৃত্ত দেখে ভয় পেয়েই হোক বা পালাবার পথ না পেয়ে, একটি অদ্ভুত ছোট প্রাণী দ্রুত দৌড়ে বাড়ির ভেতরে ঢুকে পড়ল। দুই মিনিট পরেই সেই বৃদ্ধা মহিলা চিৎকার করে উঠলেন এবং চেয়ারের ওপর নিজেকে গুটিয়ে নিলেন, যেন হিস্টিরিয়া বা মূর্ছায় আক্রান্ত হয়েছেন। দাসদের ডাকা হলো। ডাকা হলো ওঝাকে।
ওঝা এবং মহিলাটি একসঙ্গে ঘরের দরজা বন্ধ করে ভেতরে রইলেন। যখন ওঝা বেরিয়ে এল, তার বাহুতে ধরা ছিল সেই ‘চানচিকুইটো’। প্রাণীটিকে ক্লান্ত দেখাচ্ছিল, যেন এই অভিযানে তার প্রাণবায়ু প্রায় বেরিয়ে গেছে।
এই গল্পটি লরাকে ভীত করত—একটি প্রাণী তার দুই পায়ের মাঝখানে মাথা গুঁজে দিচ্ছে, এই ভাবনাটাই ছিল ভয়ের। সে এমনকি নিজের আঙুল ছোঁয়াতেও ভয় পেত। কিন্তু একই সঙ্গে গল্পটি তাকে জানিয়েছিল যে, একজন নারীর দুই পায়ের মাঝখানে একটি প্রাণীর লম্বা নাকের জন্য যথেষ্ট জায়গা রয়েছে।
তারপর একদিন ছুটিতে, যখন সে বন্ধুদের সঙ্গে লনে খেলছিল এবং কোনো এক গল্প শুনে হাসতে হাসতে নিজেকে পেছনে এলিয়ে দিয়েছিল, হঠাৎ একটি বিশাল পুলিশ কুকুর তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। কুকুরটি তার কাপড় শুঁকছিল এবং নিজের নাকটি লরার দুই পায়ের মাঝখানে গুঁজে দিল। লরা চিৎকার করে তাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিল। এই অনুভূতি তাকে একই সঙ্গে ভীত এবং উত্তেজিত করে তুলল।
এবং এখন লরা শুয়ে আছে এক প্রশস্ত, নিচু বিছানায়। তার স্কার্ট কুঁচকানো, চুল খোলা এবং ঠোঁটের চারপাশে রুজ (লিপস্টিক) অসমভাবে ছড়িয়ে আছে। তার পাশে শুয়ে আছে এক পুরুষ, যার ওজন এবং আকার লরার দ্বিগুণ। তার পরনে শ্রমিকের পোশাক—কর্ডরয় প্যান্ট এবং একটি চামড়ার জ্যাকেট, যা সে খুলে রেখেছিল। তার খালি ঘাড় দেখা যাচ্ছিল, কোনো শার্টের কলারের বাঁধন সেখানে ছিল না।
সে লোকটিকে ভালো করে দেখার জন্য সামান্য নড়াচড়া করল। সে তার উঁচু গালের হাড় দেখতে পাচ্ছিল, যা এমনভাবে গঠিত ছিল যেন তাকে সবসময় হাস্যোজ্জ্বল মনে হয়। তার চোখের কোণগুলো চিরন্তন কৌতুকবোধে ওপরের দিকে বাঁকানো। তার চুলগুলো অগোছালো, এবং ধূমপান করার সময় তার অঙ্গভঙ্গি ছিল অত্যন্ত সাবলীল।
জান ছিলেন একজন শিল্পী, যিনি ক্ষুধা, শ্রম, দাসত্ব—সবকিছুকেই তুড়ি মেরে উড়িয়ে দিতেন। স্বাধীনতা হারানোর চেয়ে ভবঘুরে জীবনই তিনি বেশি পছন্দ করতেন; যতক্ষণ খুশি ঘুমানো, যখন যা জুটল তাই খাওয়া, আর কেবল তখনই ছবি আঁকা যখন কাজের আবেগ তাঁকে আচ্ছন্ন করত।
ঘরটি তাঁর আঁকা ছবিতে ভরা ছিল। তাঁর প্যালেট তখনও ভেজা রঙে ঢাকা। তিনি লরাকে তাঁর জন্য পোজ দিতে বলেছিলেন এবং খুব আগ্রহের সঙ্গে কাজ শুরু করেছিলেন। তিনি লরাকে একজন ব্যক্তি হিসেবে দেখছিলেন না, বরং পর্যবেক্ষণ করছিলেন তার মাথার গড়ন—যেভাবে সেটি তার শরীরের তুলনায় খুব সরু একটি ঘাড়ের ওপর বসানো ছিল, যা তাকে প্রায় এক ভীতিজাগানিয়া ভঙ্গুরতা দিয়েছিল। লরা বিছানায় নিজেকে এলিয়ে দিয়েছিল। পোজ দেওয়ার সময় সে তাকিয়ে ছিল ছাদের দিকে।
বাড়িটি ছিল অনেক পুরোনো, পলেস্তারা খসে পড়া এবং রঙ চটে যাওয়া। সে যখন তাকিয়ে ছিল, তখন প্লাস্টারের অমসৃণতা আর অসংখ্য ফাটলগুলো জীবন্ত হয়ে আকার নিতে শুরু করল। সে হাসল। ওই জট পাকানো রেখা, ফাটল আর এবড়োখেবড়ো তলের মধ্যে সে নানা ধরণের আকৃতি খুঁজে পাচ্ছিল।
সে জানকে বলল, “যখন তোমার কাজ শেষ হবে, আমি চাই তুমি ছাদের ওপর আমার জন্য একটা ছবি আঁকো। এমন কিছু যা ইতিমধ্যেই সেখানে আছে… যদি আমি যা দেখছি, তুমিও তা দেখতে পাও।”
জান কৌতূহলী হয়ে উঠল। সে আর বেশি সময় কাজ করতে চাইছিল না। সে হাত আর পায়ের সেই বিভ্রান্তিকর এবং কঠিন পর্যায়ে পৌঁছেছিল, যা আঁকতে সে অপছন্দ করত; ওগুলো যেন তাকে চিরকাল ফাঁকি দিত। তাই সে প্রায়ই হাত-পাগুলোকে এক আকারহীন আবরণে মুড়ে দিত—যেন পঙ্গুর হাত-পা, এবং চিত্রটি যেমন আছে তেমনই রেখে দিত—পা ছাড়া শরীর যা দিয়ে দৌড়ানো যায় না, বা হাত ছাড়া শরীর যা দিয়ে কাউকে আদর করা যায় না।
সে ছাদের দিকে মনোযোগ দিল। এটি করার জন্য সে লরার পাশে বিছানায় শুয়ে পড়ল এবং গভীর আগ্রহের সঙ্গে ওপরের দিকে তাকাল। সে সেই আকারগুলো খুঁজছিল যা লরা আলাদা করেছিল, এবং তর্জনী দিয়ে লরার নির্দেশিত রূপরেখা অনুসরণ করছিল।
“দেখো, দেখো, ওইখানে… তুমি কি ওই মহিলাকে শুয়ে থাকতে দেখছ…?”
জান বিছানায় অর্ধেক উঠে বসল—যেহেতু এটি চিলেকোঠার ঘর, ওই কোণে ছাদটি খুব নিচু ছিল। সে তার কাঠকয়লা (চারকোল) দিয়ে প্লাস্টারের ওপর আঁকতে শুরু করল। প্রথমে সে মহিলাটির মাথা এবং কাঁধের স্কেচ করল, কিন্তু তারপর সে পায়ের রূপরেখা খুঁজে পেল এবং তা সম্পূর্ণ করল, পায়ের আঙুলগুলোও নির্দেশ করে দিল।
“স্কার্ট! স্কার্ট! আমি একটা স্কার্ট দেখতে পাচ্ছি,” লরা বলল।
“আমি এটা এখানে দেখতে পাচ্ছি,” জান বলল। সে একটি স্কার্ট আঁকল যা স্পষ্টতই ওপরের দিকে তোলা ছিল, ফলে মহিলার পা এবং উরু উন্মুক্ত হয়ে পড়েছিল। তারপর জান খুব যত্নসহকারে যোনির চারপাশের লোম কালো করে দিল, যেন সে ঘাসের প্রতিটি ব্লেড আঁকছে, এবং পায়ের মিলিত রেখাগুলোতে বিশদ বিবরণ যোগ করল। এবং সেখানে ফুটে উঠল সেই নারী, লজ্জা ছাড়াই ছাদে শুয়ে আছে, যেখানে জান তাকে দেখতে পাচ্ছিল কামুক প্রতিক্রিয়ার এক ছোট শিখা নিয়ে—যা লরা তার তীব্র নীল চোখে ধারণ করেছিল এবং যা তাকে ঈর্ষান্বিত করছিল।
জানকে বিরক্ত করার জন্যই, লরা যখন মহিলাটির দিকে তাকাল, সে বলল, “আমি তার খুব কাছে একটি ছোট শূকরের মতো প্রাণী দেখতে পাচ্ছি।”
ভ্রু কুঁচকে জান রূপরেখা খুঁজে বের করার জন্য গভীরভাবে তাকাল, কিন্তু সে তা দেখতে পেল না। সে এলোমেলোভাবে আঁকতে শুরু করল, রুক্ষ অমসৃণ প্রান্ত এবং বিভ্রান্ত রেখা অনুসরণ করে। যা আকার নিতে শুরু করল তা হলো একটি কুকুর, যে ওই মহিলার ওপর চড়ছিল। এবং কাঠকয়লার এক শেষ বিদ্রূপাত্মক আঁচড়ে, সে কুকুরটির ছুরির মতো লিঙ্গ আঁকল যা মহিলার যোনিকেশ প্রায় স্পর্শ করছিল।
লরা বলল, “আমি আরেকটি কুকুর দেখতে পাচ্ছি।”
“আমি তো দেখতে পাচ্ছি না,” জান বলল এবং তার আঁকা ছবির প্রশংসা করার জন্য বিছানায় পুরোপুরি শুয়ে পড়ল।
তখন লরা উঠে দাঁড়াল এবং একটি কুকুর আঁকতে শুরু করল যা জানের আঁকা কুকুরটির ওপর পেছন দিক থেকে উঠছিল—সবচেয়ে ধ্রুপদী ভঙ্গিতে। তার লোমশ মাথাটি অন্যটির পিঠে এমনভাবে প্রোথিত ছিল যেন সে তাকে গ্রাস করছে।
তারপর কাঠকয়লা দিয়ে লরা একজন পুরুষকে খুঁজতে শুরু করল। যেকোনো মূল্যে সে এই ছবিতে একজন পুরুষকে চাইল। সে একজন পুরুষকে দেখতে চাইল, যে জানের মতো করেই স্কার্ট তোলা ওই মহিলার দিকে তাকিয়ে আছে। সে খুব সাবধানে আঁকতে শুরু করল, কারণ রেখাগুলো তো আর নতুন করে সৃষ্টি করা যায় না; আর যদি সেগুলো খুব বেশি কাঁপে এবং প্লাস্টারের রূপরেখা হুবহু অনুসরণ করতে যায়, তবে হয়তো সেখানে একটি গাছ, বা ঝোপ, কিংবা একটি বানর তৈরি হয়ে যাবে। কিন্তু ধীরে ধীরে পুরুষের ধড় বেরিয়ে এল। সত্যি, সে ছিল পা-হীন, এবং তার মাথাটি ছিল ছোট, কিন্তু এই সমস্ত কিছুর ক্ষতিপূরণ দিচ্ছিল তার লিঙ্গের বিশালতা—যা স্পষ্টতই আক্রমণাত্মক মেজাজে ছিল, যখন সে কুকুরগুলোকে ওই শায়িত মহিলার ওপর সঙ্গম করতে দেখছিল।
এবং তারপর লরা সন্তুষ্ট হয়ে শুয়ে পড়ল। তারা দুজনেই আঁকাটি দেখল, হাসছিল। তারা যখন হাসছিল, তখন জানের বিশাল হাত—যাতে তখনো শুকনো রঙের দাগ লেগে ছিল—লরার স্কার্টের নিচে অন্বেষণ করতে শুরু করল, যেন সে সেখানেও ছবি আঁকছিল। পেন্সিল দিয়ে রূপরেখা তৈরি করার মতো করে, প্রতিটি রেখাকে প্রেমময় স্পর্শে অনুভব করছিল, খুব ধীরে ধীরে পা বেয়ে ওপরে উঠছিল—নিশ্চিত হচ্ছিল যে সে প্রতিটি অঞ্চলকে আদর করেছে এবং প্রতিটি বাঁকের চারপাশ ঘুরে এসেছে।
লরার পা ছাদের ওপর আঁকা সেই মহিলার পায়ের মতোই অর্ধেক ভাঁজ করা ছিল, পায়ের আঙুলগুলো ব্যালে নর্তকীর মতো নির্দেশিত। তাই যখন জানের হাত তার উরুতে পৌঁছাল এবং তাদের মাঝখানে প্রবেশ করতে চাইল, তখন তাকে সামান্য শক্তি প্রয়োগ করে উরু দুটি আলাদা করতে হলো। লরা স্নায়ুবিকভাবে প্রতিরোধ করছিল, যেন সে ছাদের ওপর থাকা ওই নারী ছাড়া আর কিছুই হতে চায় না—কেবল উন্মুক্ত, যোনি বদ্ধ, পা শক্ত। জান এই আড়ষ্টতা, এই অনমনীয়তা ভাঙার জন্য গভীর মনোযোগ দিল। সে অত্যন্ত নম্রতা এবং অধ্যবসায়ের সঙ্গে কাজ শুরু করল, আঙুল দিয়ে ত্বকের ওপর জাদুর বৃত্ত তৈরি করতে লাগল—যেন সে রক্তস্রোতকে সামান্য দ্রুত ঘোরাতে চাইছে, তারপর আরও দ্রুত।
লরা যখন ছাদের ওই নারীমূর্তির দিকে তাকিয়ে রইল, তখন সে তার দুই পা ফাঁক করল। কিছু একটা তার নিতম্ব স্পর্শ করল, ঠিক যেমন ছবিতে আঁকা কুকুরটির শক্ত লিঙ্গ ওই নারীর নিতম্ব স্পর্শ করেছিল। লরা অনুভব করল যেন সেই কুকুরগুলো ঠিক তার ওপরই সঙ্গম করছে। জান বুঝতে পারল লরা তাকে অনুভব করছে না, বরং ওই ছবিটিকে অনুভব করছে।
সে রাগে লরাকে ঝাঁকুনি দিল। এবং, যেন তাকে শাস্তি দেওয়ার জন্যই, সে তাকে এমন দীর্ঘস্থায়ী, একগুঁয়ে জেদ নিয়ে গ্রহণ করল যে, যতক্ষণ না লরা মুক্তির জন্য চিৎকার করে উঠল, ততক্ষণ সে তাকে ধর্ষণ করা থামাল না। ততক্ষণে কেউই আর ছাদের দিকে তাকাচ্ছিল না। তারা বিছানার চাদরে জট পাকিয়ে ছিল, অর্ধেক ঢাকা, পা এবং মাথা একে অপরের সঙ্গে লিপ্ত।
এইভাবে তারা ঘুমিয়ে পড়ল, আর প্যালেটের ওপর রং শুকিয়ে গেল।
জাফরান
ফের জন্ম নিউ অরলিন্সে। তার বয়স যখন ষোলো, তখন চল্লিশ বছর বয়সী এক ব্যক্তি তাকে প্রেম নিবেদন করেন, যাঁকে ফে তাঁর আভিজাত্য এবং অনন্য ব্যক্তিত্বের জন্য পছন্দ করত। ফে ছিল দরিদ্র।
আলবার্টের আগমন তার পরিবারের জন্য এক বিশেষ ঘটনা ছিল। তাঁর আগমনে তাদের দারিদ্র্য দ্রুত আড়াল করা হতো। তিনি যেন আসতেন এক ত্রাণকর্তার মতো, শহরের অন্য প্রান্তের এমন এক জীবনের কথা বলতেন যা ফে কখনোই দেখেনি।
তাদের বিয়ের পর, ফে তার নতুন বাড়িতে এক রাজকন্যার মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হলো। বাড়িটি ছিল এক বিশাল পার্কের আড়ালে লুকানো। সুন্দরী কৃষ্ণাঙ্গ দাসীরা তার সেবায় নিয়োজিত থাকত। আলবার্ট তার সঙ্গে অত্যন্ত কোমল আচরণ করতেন।
প্রথম রাতে তিনি তাকে গ্রহণ করলেন না। তিনি দাবি করলেন, স্ত্রীকে জোর না করে বরং দীর্ঘ সময় ধরে ধীরে ধীরে প্রলুব্ধ করা, যতক্ষণ না সে প্রস্তুত হয় এবং মিলনের আকাঙ্ক্ষা অনুভব করে—এটাই ভালোবাসার প্রকৃত প্রমাণ।
তিনি রাতে তার ঘরে আসতেন এবং কেবল তাকে আদর করতেন। তারা শুয়ে থাকত সাদা মশারির নিচে, যা দেখতে ছিল বিয়ের ওড়নার মতো। উষ্ণ রাতে চলত তাদের আদর আর চুম্বন। ফে অলস ও আচ্ছন্ন বোধ করত। প্রতিটি চুম্বনে যেন সে নতুন এক নারীর জন্ম দিচ্ছিল, তার মধ্যে জেগে উঠছিল এক নতুন সংবেদনশীলতা। পরে, আলবার্ট যখন তাকে ছেড়ে চলে যেতেন, সে ছটফট করত, ঘুমাতে পারত না। মনে হতো যেন আলবার্ট তার ত্বকের নিচে ছোট ছোট আগুনের ফুলকি জ্বালিয়ে দিয়ে গেছেন, শরীরে বইয়ে দিয়েছেন বিদ্যুৎস্রোত, যা তাকে জাগিয়ে রাখত।
এভাবেই রাতের পর রাত সে এক সূক্ষ্ম যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে যেতে লাগল। অনভিজ্ঞ হওয়ার কারণে সে নিজেও তাকে সম্পূর্ণভাবে জড়িয়ে ধরার চেষ্টা করত না। সে কেবল তার চুল, ঘাড়, কাঁধ, বাহু, পিঠ এবং পায়ের ওপর আলবার্টের অজস্র চুম্বনের কাছে নিজেকে সমর্পণ করত। আলবার্ট তাকে চুম্বন করে আনন্দ পেতেন, যতক্ষণ না সে মৃদু আর্তনাদ করত—যেন তিনি নিশ্চিত হতেন যে, তিনি তার শরীরের একটি নির্দিষ্ট অংশ জাগিয়ে তুলতে পেরেছেন; তারপর তিনি তার মুখ সরিয়ে নিতেন।
বাহুর নিচে, স্তনের গোড়ায়, স্তনবৃন্ত ও যোনির মধ্যবর্তী শিহরণ, এবং যোনির মুখ ও ওষ্ঠের মধ্যকার রহস্যময় সংযোগ—সবকিছুই তিনি স্পর্শ ছাড়া অন্য অংশগুলোকে উত্তেজিত ও চঞ্চল করে তুলতেন। চুলের গোড়া থেকে মেরুদণ্ডের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত প্রবাহিত এক স্রোত ফে আবিষ্কার করল। আলবার্ট প্রতিটি স্থানে চুম্বন করতেন এবং আরাধনার ভাষায় তার প্রশংসা করতেন—তার পিঠের নিচে সৃষ্টি হওয়া টোল, নিতম্বের দৃঢ়তা, পিঠের সেই গভীর বাঁক যা তার নিতম্বকে বাইরের দিকে ঠেলে দিত।
তিনি বলতেন, “একজন কৃষ্ণাঙ্গ নারীর মতো।”
তিনি তার আঙুল দিয়ে ফের গোড়ালি ঘিরে ধরতেন, দীর্ঘক্ষণ তার পায়ের ওপর হাত রাখতেন—যা তাঁর নিজের হাতের মতোই নিখুঁত ছিল। তিনি বারবার তার ঘাড়ের মসৃণ রেখায় হাত বোলাতেন, তার লম্বা ভারী চুলে হারিয়ে যেতেন।
ফের চোখ ছিল জাপানি নারীদের মতো লম্বা ও সরু, মুখভর্তি গড়ন, ঠোঁট সর্বদা আধখোলা থাকত। আলবার্ট যখন তাকে চুম্বন করতেন, তার স্তন স্ফীত হয়ে উঠত এবং তিনি দাঁত দিয়ে তার কাঁধের ঢালু রেখায় চিহ্ন এঁকে দিতেন। তারপর যখন সে আর্তনাদ করে উঠত, তখন তিনি তাকে ছেড়ে চলে যেতেন, সাবধানে সাদা মশারির জাল বন্ধ করে তাকে এক রত্নের মতো আবদ্ধ করে রাখতেন, আর তার দুপায়ের মাঝে রেখে যেতেন জমে থাকা আর্দ্রতা।
একদিন রাতে, যথারীতি, সে ঘুমাতে পারছিল না। সে তার বিছানায় নগ্ন হয়ে বসে ছিল। যখন সে তার কিমোনো এবং চটি খুঁজতে উঠল, তখন তার যোনি থেকে এক ফোঁটা মধু গড়িয়ে পড়ল, তার পা বেয়ে নেমে সাদা কার্পেটে দাগ ফেলল। আলবার্টের আত্মনিয়ন্ত্রণ দেখে ফে হতবাক হলো। এত আদর ও চুম্বনের পর তিনি কীভাবে নিজের আকাঙ্ক্ষাকে দমন করে ঘুমাতে পারেন? তিনি এমনকি পুরোপুরি পোশাকও খোলেননি, ফের শরীরও দেখেননি।
সে তার ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ার সিদ্ধান্ত নিল এবং যতক্ষণ না মন শান্ত হয়, ততক্ষণ হাঁটতে লাগল। তার পুরো শরীর তখনো স্পন্দিত হচ্ছিল। সে ধীরে ধীরে প্রশস্ত সিঁড়ি বেয়ে নিচে নেমে বাগানে গেল। ফুলের তীব্র সুবাস তাকে প্রায় আচ্ছন্ন করে ফেলল। গাছের ডালপালা তার ওপর অলসভাবে নুয়ে পড়েছিল এবং শ্যাওলা ঢাকা পথ তার পায়ের শব্দ পুরোপুরি শুষে নিচ্ছিল। তার মনে হচ্ছিল সে যেন স্বপ্নের মধ্যে হাঁটছে। সে দীর্ঘক্ষণ উদ্দেশ্যহীনভাবে হাঁটছিল। হঠাৎ একটি শব্দ তাকে চমকে দিল।
সেটি ছিল একটি দীর্ঘশ্বাস—ছন্দময়, যেন কোনো নারীর অভিযোগ। চাঁদের আলো গাছের ডালপালার ফাঁক দিয়ে এসে পড়েছিল, আর তাতে উদ্ভাসিত হলো শ্যাওলার ওপর শুয়ে থাকা এক নগ্ন কৃষ্ণাঙ্গ নারী এবং তার ওপর আলবার্ট।
সেই দীর্ঘশ্বাস ছিল আনন্দের। আলবার্ট এক বন্য পশুর মতো তার ওপর ঝুঁকে ছিলেন এবং সজোরে আঘাত করছিলেন। মেয়েটিও অসংলগ্ন চিৎকার করছিল; এবং ফে নিজের চোখের সামনেই তাদের হিংস্র আনন্দে কাঁপতে দেখল।
কেউই ফে-কে লক্ষ্য করল না। সে চিৎকার করল না। প্রথমে ব্যথায় সে অসাড় হয়ে গেল। তারপর সে ছুটে বাড়িতে ফিরে গেল। তার যৌবনের সমস্ত নম্রতা, তার অনভিজ্ঞতা নিয়ে সে নিজের সম্পর্কেই সন্দেহে জর্জরিত হতে লাগল। এটা কি তারই দোষ? তার মধ্যে কীসের অভাব ছিল? আলবার্টকে সুখী করার জন্য সে কী করতে ব্যর্থ হয়েছে? কেন তাঁকে তাকে ছেড়ে ওই কৃষ্ণাঙ্গ নারীর কাছে যেতে হলো? সেই বন্য দৃশ্য তাকে তাড়া করে ফিরতে লাগল। সে নিজেকে দোষারোপ করল আলবার্টের আদরের জাদুতে মুগ্ধ হওয়ার জন্য, এবং হয়তো তিনি যেমন চেয়েছিলেন তেমন আচরণ না করার জন্য। সে নিজেকে তার নারীসত্তা দ্বারা ধিকৃত মনে করল।
আলবার্ট তো তাকে শেখাতে পারতেন। তিনি বলেছিলেন তিনি তাকে প্রলুব্ধ করছেন… অপেক্ষা করছেন। তাঁকে শুধু ফিসফিস করে কিছু কথা বলতে হতো। সে তো মানতে প্রস্তুত ছিল। সে জানত তিনি বয়োজ্যেষ্ঠ এবং সে অনভিজ্ঞ। সে আশা করেছিল যে তাকে শেখানো হবে।
সেই রাতে ফে একজন নারীতে পরিণত হলো। সে তার ব্যথা গোপন রাখল, আলবার্টের সঙ্গে তার সুখ বাঁচানোর জন্য, জ্ঞান ও বিচক্ষণতা দেখানোর জন্য সে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলো। যখন আলবার্ট তার পাশে শুয়েছিলেন, সে ফিসফিস করে তাঁকে বলল, “আমি চাই তুমি তোমার সব কাপড় খুলে ফেলো।”
তাঁকে দেখে মনে হলো তিনি চমকে গেছেন, কিন্তু তিনি রাজি হলেন। তারপর ফে তার পাশে আলবার্টের সেই তরুণ, ছিপছিপে শরীর দেখল; তাঁর ধবধবে সাদা চুল জ্বলজ্বল করছিল—যৌবন ও বার্ধক্যের এক অদ্ভুত মিশ্রণ। সে তাঁকে চুম্বন করতে শুরু করল। সে যখন এটা করছিল, তখন তার হাত ভীরু ভীরু স্পর্শে তাঁর শরীরের দিকে এগিয়ে গেল। প্রথমে সে ভয় পাচ্ছিল। সে তাঁর বুক স্পর্শ করল। তারপর তাঁর নিতম্ব। সে তাঁকে চুম্বন করতেই থাকল। তার হাত ধীরে ধীরে তাঁর পুরুষাঙ্গের দিকে এগোল। সে সেখান থেকে সরে গেল। সেটি ছিল নরম। সে সরে গিয়ে তাঁর দুপায়ের মাঝখানে চুম্বন করতে শুরু করল। তিনি বারবার একই কথা ফিসফিস করে বলছিলেন, “তোমার শরীর দেবদূতের মতো। এমন শরীরে যোনি থাকা অসম্ভব। তুমি তো এক দেবদূত।”
তখন ফের ওপর জ্বরের মতো এক তীব্র রাগ নেমে এল—তার হাত থেকে পুরুষাঙ্গ সরিয়ে নেওয়ার জন্য। সে উঠে বসল, কাঁধের ওপর তার চুল এলোমেলো হয়ে ছড়ানো, এবং বলল, “আমি দেবদূত নই, আলবার্ট। আমি একজন নারী। আমি চাই তুমি আমাকে একজন নারী হিসেবেই ভালোবাসো।”
তারপর এল ফের জীবনের সবচেয়ে দুঃখজনক রাত। কারণ আলবার্ট তাকে অধিকার করার চেষ্টা করলেন এবং ব্যর্থ হলেন। সে তাঁর হাত ধরে আদর করতে শেখাল। তাঁর পুরুষাঙ্গ শক্ত হতো, তিনি তা ফের দুপায়ের মাঝখানে স্থাপন করতে যেতেন, আর তখনই তা তাঁর হাতেই শিথিল হয়ে যেত।
তিনি উত্তেজিত এবং নীরব ছিলেন। ফে তাঁর চোখেমুখে যন্ত্রণা দেখতে পাচ্ছিল। তিনি বহুবার চেষ্টা করলেন। তিনি বলতেন, “শুধু একটু অপেক্ষা করো, একটু অপেক্ষা করো।” তিনি এত নম্রভাবে, এত আলতো করে কথাগুলো বলতেন। ফে সেখানে শুয়ে রইল—তার মনে হলো, অনন্তকাল ধরে—সিক্ত, কামুক এবং প্রত্যাশায় পূর্ণ। আর সারারাত ধরে তিনি তার ওপর অসম্পূর্ণ সব আক্রমণ চালালেন, ব্যর্থ হলেন, পিছু হটলেন, এবং প্রায়শ্চিত্ত করার মতো করে তাকে চুম্বন করলেন।
অবশেষে ফে কেঁদে ফেলল।
এই দৃশ্য দুই বা তিন রাত ধরে পুনরাবৃত্তি হলো। তারপর আলবার্ট আর তার ঘরে এলেন না।
এবং প্রায় প্রতিদিন ফে বাগানে ছায়ার আনাগোনা দেখত, ছায়াদের আলিঙ্গন দেখত। সে তার ঘর থেকে বের হতে ভয় পেত। বাড়িটি সম্পূর্ণ কার্পেটে মোড়া এবং শব্দহীন ছিল। একবার সিঁড়ি দিয়ে ওঠার সময় সে দেখল আলবার্ট এক কৃষ্ণাঙ্গ মেয়ের পেছনে দাঁড়িয়ে তার বিশাল স্কার্টের নিচে হাত চালাচ্ছেন।
ফে দীর্ঘশ্বাসের শব্দে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল। তার মনে হতো সে ক্রমাগত সেই শব্দ শুনতে পাচ্ছে। একবার সে কৃষ্ণাঙ্গ মেয়েদের থাকার জায়গায় গিয়েছিল, যা ছিল আলাদা একটি ছোট বাড়ি, এবং সেখানেও সে পার্কে শোনা সেই দীর্ঘশ্বাস শুনতে পেল। সে কান্নায় ভেঙে পড়ল। একটি দরজা খুলল। আলবার্ট নয়, বরং একজন কৃষ্ণাঙ্গ মালী বেরিয়ে এল। সে ফে-কে সেখানে কাঁদতে দেখল।
অবশেষে আলবার্ট তাকে গ্রহণ করলেন—সবচেয়ে অস্বাভাবিক এক পরিস্থিতিতে। তারা স্প্যানিশ বন্ধুদের জন্য এক পার্টির আয়োজন করতে যাচ্ছিল। যদিও সে খুব কমই কেনাকাটা করত, ফে শহরে গিয়েছিল রান্নার জন্য বিশেষ এক ধরনের জাফরান কিনতে—একটি অসাধারণ ব্র্যান্ড, যা স্পেন থেকে আসা জাহাজে করে সদ্যই পৌঁছেছিল। সে সদ্য খালাস করা জাফরান কিনতে পছন্দ করত। সে সর্বদা পছন্দ করত বন্দরের গন্ধ, গুদামের গন্ধ। যখন জাফরানের ছোট প্যাকেটগুলো তাকে দেওয়া হলো, সে সেগুলো তার ব্যাগে রাখল, যা সে তার বুকের কাছে, বাহুর নিচে চেপে ধরে রেখেছিল। গন্ধটি ছিল তীব্র; তা তার কাপড়, তার হাত, তার নিজের শরীরে প্রবেশ করছিল।
যখন সে বাড়ি পৌঁছাল, আলবার্ট তার জন্য অপেক্ষা করছিলেন। তিনি তার দিকে এগিয়ে গেলেন এবং তাকে খেলার ছলে, হেসে কোলে তুলে নিলেন। তিনি যখন এটা করছিলেন, তখন তিনি নিজের পুরো ওজন দিয়ে তার শরীরের সঙ্গে ঘষা খেলেন এবং চিৎকার করে বললেন, “তোমার গা থেকে জাফরানের গন্ধ আসছে!”
ফে তাঁর চোখে এক অদ্ভুত ঔজ্জ্বল্য দেখল, যখন তিনি তাঁর মুখ তার স্তনের ওপর চেপে ধরলেন এবং তাকে শুঁকতে লাগলেন। তারপর তিনি তাকে চুম্বন করলেন। তিনি তাকে অনুসরণ করে তার শোবার ঘরে গেলেন, যেখানে সে তার ব্যাগ বিছানায় ফেলে দিল। ব্যাগটি খুলে গেল। জাফরানের গন্ধে ঘর ভরে গেল। আলবার্ট তাকে সম্পূর্ণ পোশাক পরা অবস্থায় বিছানায় শুয়ে থাকতে বললেন, এবং কোনো চুম্বন বা আদর ছাড়াই তাকে গ্রহণ করলেন।
পরে তিনি আনন্দের সঙ্গে বললেন, “তোমার গায়ের গন্ধ ঠিক সেই কৃষ্ণাঙ্গ নারীর মতো।”
এবং তখনই সেই জাদুর ঘোর ভেঙে গেল।
মন্দরা
আকাশচুম্বী অট্টালিকাগুলো ক্রিসমাস গাছের মতো আলোকোজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। প্লাজায় ধনী বন্ধুদের সঙ্গে সময় কাটানোর আমন্ত্রণ পেয়েছি আমি। বিলাসিতা আমাকে স্বস্তি দেয় বটে, কিন্তু আমি একরাশ বিরক্তি আর অসুস্থতা নিয়ে নরম বিছানায় শুয়ে আছি—ঠিক যেন গ্রিনহাউসে রাখা কোনো নাজুক ফুল। নরম গালিচার ওপর আমার পা বিশ্রামে আছে। নিউ ইয়র্ক আমার শরীরে জ্বর ধরিয়ে দেয়—এ যেন এক মহান ব্যাবিলনীয় নগরী।
আমি লিলিয়ানকে দেখলাম। তাকে আর ভালোবাসি না আমি। একদল মানুষ আছে যারা নাচে, আর একদল আছে যারা নিজেদের কেবল জটিলতায় জড়ায়। আমি তাদেরই পছন্দ করি যারা জীবনের ছন্দে প্রবাহিত হয় এবং নাচে। আমি আবার মেরির সঙ্গে দেখা করব। হয়তো এবার আর ভয় পাব না। মনে পড়ে, একদিন সেন্ট-ট্রোপেজে ঘটনাক্রমে এক ক্যাফেতে আমাদের দেখা হয়েছিল। সে আমাকে সন্ধ্যায় তার ঘরে যাওয়ার আমন্ত্রণ জানিয়েছিল।
আমার প্রেমিক মার্সেলকে সেই রাতে বাড়ি ফিরতে হয়েছিল; সে থাকত বেশ দূরে। তাই আমি ছিলাম মুক্ত। এগারোটার দিকে মার্সেলকে বিদায় জানিয়ে আমি মেরির সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। পরনে ছিল স্প্যানিশ ক্রেটোন কাপড়ের কুঁচি দেওয়া পোশাক, চুলে গুঁজেছিলাম একটি ফুল। রোদে পুড়ে আমার গায়ের রং তামাটে হয়ে গিয়েছিল, নিজেকে বেশ লাবণ্যময়ী মনে হচ্ছিল।
আমি যখন পৌঁছালাম, মেরি তখন বিছানায় শুয়ে মুখে, পায়ে আর কাঁধে কোল্ড ক্রিম মাখছিল—কারণ সৈকতে দীর্ঘক্ষণ শুয়ে থাকায় তার ত্বক রোদে পুড়ে গিয়েছিল। সে তার ঘাড়ে, গলায় ক্রিম লাগাচ্ছিল—সারা শরীর তার ক্রিমে মাখামাখি।
দৃশ্যটি আমাকে হতাশ করল। আমি তার বিছানার পায়ের কাছে বসলাম, আমরা কথা বললাম। তাকে চুম্বন করার বিন্দুমাত্র ইচ্ছা আর অবশিষ্ট রইল না। সে তার স্বামীর কাছ থেকে পালিয়ে বেড়াচ্ছিল। বিয়েটা করেছিল কেবল নিরাপত্তার জন্য। পুরুষদের সে কখনোই ভালোবাসেনি, তার আকর্ষণ ছিল নারীদের প্রতি। বিয়ের শুরুতে সে স্বামীকে নিজের সম্পর্কে এমন সব গল্প শুনিয়েছিল যা বলা তার উচিত হয়নি—ব্রডওয়েতে নর্তকী হিসেবে কাজ করার সময় টাকার অভাবে কীভাবে সে পুরুষদের শয্যাসঙ্গিনী হয়েছে; কীভাবে সে এক পতিতালয়ে গিয়ে টাকা উপার্জন করেছে; কীভাবে এক ব্যক্তি তার প্রেমে পড়ে কয়েক বছর তাকে নিজের কাছে রেখেছিল। তার স্বামী এসব গল্পের ধাক্কা সামলাতে পারেননি। এগুলো তার মনে ঈর্ষা ও সন্দেহের বীজ বুনে দিয়েছিল, ফলে তাদের বিবাহিত জীবন হয়ে উঠেছিল অসহনীয়।
আমাদের দেখা হওয়ার পরদিনই সে সেন্ট-ট্রোপেজ ছেড়ে চলে গেল, আর আমি তাকে চুম্বন না করার আক্ষেপে পুড়তে লাগলাম। এখন আমি আবার তার সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি।
নিউ ইয়র্কে আমি আমার অহং আর চাতুর্যের ডানা মেলে ধরলাম। মেরিকে আগের মতোই সুন্দরী লাগল, আমাকে দেখে সেও মুগ্ধ। তার গড়ন সুডৌল, কমনীয়। চোখ দুটো বড় আর মায়াবী; গাল উজ্জ্বল। মুখখানা ভরাট, চুলগুলো সোনালি এবং ঘন। সে ধীরস্থির, নিষ্ক্রিয়, কিছুটা অলস। আমরা একসঙ্গে সিনেমা দেখতে গেলাম। অন্ধকারে সে আমার হাত ধরল।
তাকে বিশ্লেষণ করে আমি আবিষ্কার করলাম ঠিক সেই সত্যটি, যা আমি অনেক আগেই আঁচ করেছিলাম: চৌত্রিশ বছর বয়সেও সে কখনো প্রকৃত রতিক্রিয়ার সুখ বা অর্গাজম অনুভব করেনি—যদিও তার যৌনজীবনের হিসাব কেবল কোনো বিশেষজ্ঞ হিসাবরক্ষকই রাখতে পারতেন। আমি তার ছলনা ধরে ফেললাম। সে সবসময় হাসিখুশি, প্রফুল্ল থাকে বটে, কিন্তু ভেতরে ভেতরে সে এক অবাস্তব, দূরবর্তী জগতে বাস করে, বাস্তব অভিজ্ঞতা থেকে বিচ্ছিন্ন। সে যেন ঘুমের ঘোরে অভিনয় করে যাচ্ছে। যে-ই তাকে আমন্ত্রণ জানায়, তার সঙ্গেই বিছানায় গিয়ে সে নিজেকে জাগিয়ে তোলার ব্যর্থ চেষ্টা করে।
মেরি বলে, “যৌনতা নিয়ে কথা বলা খুব কঠিন, আমি বড় লজ্জা পাই।” অথচ কাজটা করতে তার লজ্জা নেই, কেবল কথা বলাতেই যত বাধা। তবে আমার সঙ্গে সে কথা বলতে পারে। আমরা সুগন্ধিভরা কোনো জায়গায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থাকি, যেখানে মৃদু সংগীত বাজে। অভিনেতারা যেসব জায়গায় যায়, সে ওইসব জায়গা পছন্দ করে।
আমাদের মধ্যে এক আকর্ষণ আছে—যা বিশুদ্ধভাবে শারীরিক। আমরা সবসময় একসঙ্গে বিছানায় যাওয়ার দ্বারপ্রান্তে থাকি। কিন্তু সন্ধ্যায় সে কখনোই মুক্ত থাকে না। সে আমাকে তার স্বামীর সঙ্গে দেখাও করতে দেবে না। তার ভয়, আমি হয়তো তার স্বামীকে প্রলুব্ধ করব।
সে আমাকে মুগ্ধ করে, কারণ তার শরীর থেকে কামুকতা যেন ঠিকরে বের হয়। মাত্র আট বছর বয়সেই সে তার এক বয়স্ক কাজিনের সঙ্গে সমকামী সম্পর্কে জড়িয়ে পড়েছিল।
আমরা দুজনেই পোশাক, সুগন্ধি আর বিলাসিতা পছন্দ করি। সে খুবই অলস—সত্যি বলতে, আক্ষরিক অর্থেই এক উদ্ভিদের মতো। এর চেয়ে নমনীয় নারী আমি আর দেখিনি। সে বলে, সে সবসময় এমন এক পুরুষের আশায় থাকে যে তাকে উত্তেজিত করবে। তাকে একটি যৌন আবহে থাকতেই হয়, এমনকি যখন সে কিছুই অনুভব করে না। ওটাই তার জলবায়ু। তার প্রিয় উক্তি হলো, “সেই সময়ে, আমি সবার সঙ্গে শুয়েছিলাম।”
আমরা যদি প্যারিস এবং সেখানকার পরিচিতজনদের নিয়ে কথা বলি, সে অবধারিতভাবে বলে ওঠে, “ওকে আমি চিনি না। আমি ওর সঙ্গে শুইনি।” অথবা, “ওহ হ্যাঁ, বিছানায় সে ছিল অসাধারণ।”
আমি তাকে একবারও কাউকে ফিরিয়ে দিতে শুনিনি—অথচ এর সঙ্গে মিশে আছে তার সেই শীতলতা! সে সবাইকে প্রতারিত করে, এমনকি নিজেকেও। তাকে এতটাই সিক্ত এবং উন্মুক্ত মনে হয় যে পুরুষরা ভাবে সে সবসময় চরম সুখের কাছাকাছি অবস্থায় থাকে। কিন্তু তা সত্যি নয়। তার ভেতরের অভিনেত্রী প্রফুল্ল এবং শান্ত দেখায়, অথচ ভেতরে সে ভেঙে চুরমার হয়ে যাচ্ছে। সে মদ্যপান করে এবং ঘুমের ওষুধ ছাড়া ঘুমাতে পারে না। সে প্রায়ই আমার কাছে ক্যান্ডি খেতে খেতে আসে, ঠিক যেন এক স্কুলছাত্রী। তাকে দেখতেও লাগে কুড়ি বছরের তরুণীর মতো। তার কোট খোলা থাকে, টুপি থাকে হাতে, আর চুলগুলো থাকে এলোমেলো।
একদিন সে আমার বিছানায় শুয়ে জুতো জোড়া খুলে ফেলল। নিজের পায়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “এগুলো বড্ড মোটা। একবার প্যারিসে একজন আমাকে বলেছিল, এগুলো রেনোয়াঁর আঁকা ছবির নারীদের পায়ের মতো।”
আমি বললাম, “কিন্তু আমি এগুলো ভালোবাসি। আমি এগুলো সত্যিই ভালোবাসি।”
সে তার স্কার্ট তুলে আমাকে দেখাল, “তোমার কি আমার নতুন মোজা পছন্দ হয়েছে?”
সে হুইস্কি চাইল। তারপর ঠিক করল স্নান করবে। আমার কিমোনো ধার নিল। আমি জানি, সে আমাকে প্রলুব্ধ করার চেষ্টা করছে। স্নান সেরে সে ভেজা শরীরেই কিমোনোটি খোলা রেখে বাথরুম থেকে বেরিয়ে এল। তার পা দুটো সবসময় একটু ফাঁক হয়ে থাকে। তাকে দেখে মনে হয় সে চরম সুখের এতটাই কাছাকাছি যে নিজেকে সামলাতে পারছে না—সামান্য একটু আদরেই সে পাগল হয়ে যাবে। মোজা পরার জন্য সে যখন আমার বিছানার কিনারে বসল, আমি আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলাম না। আমি তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসলাম এবং তার দুপায়ের মাঝখানে, সেই গুপ্তকেশের ওপর হাত রাখলাম। খুব আলতো করে আদর করতে করতে বললাম, “ছোট্ট রুপালি শেয়াল, ছোট্ট রুপালি শেয়াল… এত নরম আর সুন্দর। ওহ মেরি, আমি বিশ্বাসই করতে পারছি না যে তুমি সেখানে, ভেতরে কিছুই অনুভব করো না।”
তার শরীরের ভাষা, ফুলের মতো উন্মুক্ত মাংসপেশি, ছড়িয়ে থাকা পা—সব দেখে মনে হচ্ছিল সে অনুভূতির দ্বারপ্রান্তে দাঁড়িয়ে আছে। তার মুখ এতটাই সিক্ত আর আমন্ত্রণমূলক যে তার যোনি-ওষ্ঠও নিশ্চয়ই তেমনই হবে। সে তার দুই পা ফাঁক করে আমাকে দেখার সুযোগ দিল। আমি আলতো করে স্পর্শ করলাম এবং ঠোঁটগুলো সরিয়ে দেখলাম—হ্যাঁ, সেগুলো ভিজে আছে। যখন আমি তার ভগাঙ্কুর স্পর্শ করলাম, সে তা অনুভব করল, কিন্তু আমি চাইলাম সে আরও তীব্র সুখ লাভ করুক।
আমি তার ভগাঙ্কুরে চুম্বন করলাম—স্নানের পর যা এখনো ভেজা; তার যোনিকেশ সমুদ্রশৈবালের মতো সিক্ত। তার যোনির স্বাদ এক ঝিনুকের মতো—এক অসাধারণ, সতেজ, নোনা ঝিনুকের মতো। ওহ মেরি! আমার আঙুলগুলো দ্রুত কাজ করতে লাগল। সে বিছানায় এলিয়ে পড়ল, তার পুরো যোনি আমার সামনে তুলে ধরল—উন্মুক্ত এবং সিক্ত, ঠিক যেন এক ক্যামেলিয়া ফুল, গোলাপের পাপড়ি, মখমল কিংবা সাটিনের মতো। সেটা গোলাপি এবং নতুন, যেন কেউ কখনো তা স্পর্শ করেনি। যেন এক কুমারী কিশোরীর যোনি।
তার পা দুটো বিছানার পাশ থেকে ঝুলছে। যোনি উন্মুক্ত; আমি চাইলে কামড়াতে পারি, চুম্বন করতে পারি, জিহ্বা প্রবেশ করাতে পারি। সে নড়ছে না। ছোট্ট ভগাঙ্কুরটি স্তনবৃন্তের মতো শক্ত হয়ে উঠেছে। তার দুপায়ের মাঝখানে, সেই রেশমি, নোনা মাংসের সবচেয়ে সুস্বাদু ফাঁদে আমার মাথা আটকে আছে।
আমার হাত তার ভারী স্তনের দিকে উঠে গিয়ে আদর করতে লাগল। সে মৃদু কাতরাতে শুরু করল। এবার তার হাত নিচে নেমে এল এবং নিজের যোনিকে আদর করতে আমার সঙ্গে যোগ দিল। সে যোনির মুখে, ভগাঙ্কুরের ঠিক নিচে স্পর্শ পেতে পছন্দ করে। সে আমার সঙ্গে সেই জায়গাটিতে স্পর্শ করল। ঠিক সেখানেই আমি একটি পুরুষাঙ্গ প্রবেশ করাতে চাই এবং নাড়াতে চাই যতক্ষণ না সে আনন্দে চিৎকার করে ওঠে। আমি আমার জিহ্বা সেই উন্মুক্ত পথে রাখলাম এবং যতটা সম্ভব ভেতরে ঠেলে দিলাম। আমি দুই হাতে তার নিতম্ব ধরলাম—যেন কোনো বিশাল ফল—এবং ওপরের দিকে ঠেলে দিলাম। যখন আমার জিহ্বা তার যোনির মুখে খেলা করছে, তখন আমার আঙুল তার নিতম্বের মাংসে চাপ দিল, তার দৃঢ়তা আর গভীর খাঁজের চারপাশে ঘুরতে লাগল, এবং আমার তর্জনী তার মলদ্বারের ছোট মুখটি অনুভব করে আলতো করে ভেতরে প্রবেশ করল।
হঠাৎ মেরি চমকে উঠল—যেন আমি কোনো বৈদ্যুতিক স্ফুলিঙ্গ স্পর্শ করেছি। সে আমার আঙুলকে আবদ্ধ করে ফেলার জন্য নড়েচড়ে উঠল। আমি আঙুলটি আরও গভীরে চাপ দিলাম, একই সঙ্গে আমার জিহ্বা তার যোনির ভেতরে নাড়াতে লাগলাম। সে কাতরাতে শুরু করল, ঢেউয়ের মতো দুলে উঠতে লাগল।
যখন সে নিচে নেমে আসে, সে আমার দ্রুত সঞ্চালিত আঙুল অনুভব করে; যখন ওপরে ওঠে, তখন আমার দ্রুত নড়াচড়া করা জিহ্বার স্পর্শ পায়। প্রতিটি নড়াচড়ার সঙ্গে সে আমার দ্রুতলয়ের ছন্দ অনুভব করতে লাগল, যতক্ষণ না এক দীর্ঘ আক্ষেপের মধ্য দিয়ে সে পায়রার মতো গুঞ্জন করে উঠল। আমার আঙুলের ডগায় আমি তার আনন্দের স্পন্দন অনুভব করলাম—একবার, দুবার, তিনবার… উন্মত্তভাবে কেঁপে উঠল সে।
হাঁপাতে হাঁপাতে সে পড়ে গেল। “ওহ, মন্দরা, তুমি আমার সঙ্গে কী করলে! তুমি কী করলে!” সে আমাকে চুম্বন করল, আমার মুখ থেকে সেই নোনা আর্দ্রতা পান করে নিল। আমাকে জড়িয়ে ধরার সময় তার স্তন আমার শরীরে চেপে বসল, সে আবার বলল, “ওহ, মন্দরা, তুমি কী করলে…”
একদিন রাতে এক তরুণ অভিজাত দম্পতি—এইচ-দের অ্যাপার্টমেন্টে আমাকে আমন্ত্রণ জানানো হলো। জায়গাটি ইস্ট রিভারের কাছে হওয়ায় মনে হচ্ছিল যেন নৌকায় আছি; আমরা যখন কথা বলছিলাম, তখন পাশ দিয়ে বার্জগুলো চলে যাচ্ছিল, নদীটি যেন জীবন্ত। মিরিয়ামকে দেখতে চমৎকার লাগে—যেন এক ‘ব্রুনহিল্ড’; ভরাট স্তন, ঝলমলে চুল, আর এমন এক কণ্ঠস্বর যা আপনাকে চুম্বকের মতো তার দিকে টানে। তার স্বামী পল খাটো, যেন কোনো অপদেবতা বা ‘ইম্প’-এর জাত—পুরুষের চেয়ে বরং সে এক ‘ফন’ (পৌরাণিক জীব)—গীতধর্মী, ক্ষিপ্র এবং কৌতুকপূর্ণ। সে মনে করে আমি সুন্দর। সে আমাকে একটি শিল্পকর্মের মতো মনে করে। কালো বাটলার দরজা খুলল। পল আমাকে, আমার ‘গোয়েস্কা’ হুড আর চুলে গোঁজা লাল ফুল দেখে উচ্ছ্বসিত হলো এবং আমাকে প্রদর্শন করার জন্য দ্রুত সেলুনে নিয়ে গেল।
মিরিয়াম একটি বেগুনি সাটিনের ডিভানে বাবু হয়ে বসে আছে। সে এক স্বাভাবিক সুন্দরী; আর আমি, এক কৃত্রিম সুন্দরী, যার পুরোপুরি বিকশিত হওয়ার জন্য প্রয়োজন উপযুক্ত পরিবেশ আর উষ্ণতা। তাদের অ্যাপার্টমেন্টটি এমন সব আসবাবে পূর্ণ যা আমার কাছে ব্যক্তিগতভাবে জঘন্য মনে হয়—রুপোর ঝাড়বাতি, লতানো ফুলের জন্য কুলুঙ্গিসহ টেবিল, বিশাল টিউলিপ আকারের সাটিনের পাফ, রোকোকো শৈলীর জিনিসপত্র, আর ফ্যাশনের ছোঁয়ায় সংগ্রহ করা চটকদার সব বস্তু—যেন তারা বলতে চাইছে, “ফ্যাশন যা কিছু সৃষ্টি করে তা নিয়ে আমরা মজা করতে পারি, আমরা সবকিছুর ঊর্ধ্বে।”
সবকিছুতেই আভিজাত্যের এক ঔদ্ধত্যের ছাপ স্পষ্ট। এর মধ্য দিয়ে আমি অনুভব করলাম রোম আর ফ্লোরেন্সে কাটানো এইচ-দের সেই অসাধারণ জীবন, ‘ভোগ’ ম্যাগাজিনে শ্যানেলের পোশাকে মিরিয়ামের নিয়মিত উপস্থিতি, তাদের পারিবারিক আড়ম্বর, তাদের মার্জিত বোহেমিয়ান সাজার চেষ্টা এবং সমাজের তথাকথিত ‘আকর্ষণীয়’ তকমাটি নিয়ে তাদের আবেশ।
মিরিয়াম প্যারিস থেকে কেনা একটি নতুন সাঁতারের পোশাক দেখানোর জন্য আমাকে তার শোবার ঘরে ডাকল। এর জন্য সে সম্পূর্ণ নগ্ন হলো, তারপর লম্বা কাপড়টি নিয়ে বালিনিজদের আদিম পোশাকের কায়দায় নিজের চারপাশে জড়াতে শুরু করল।
তার সৌন্দর্য আমাকে মুগ্ধ করল। সে নিজেকে অনাবৃত করল, নগ্ন হয়েই ঘরের চারপাশে হাঁটল, তারপর বলল, “ইশ, যদি তোমার মতো দেখতে হতাম! তুমি কত সুন্দর আর সূক্ষ্ম। আর আমি কত বিশাল।”
“কিন্তু এই কারণেই তো আমি তোমাকে পছন্দ করি, মিরিয়াম।”
“ওহ, তোমার পারফিউমটা, মান্দ্রা…” সে আমার কাঁধে মুখ গুঁজে আমার ত্বক শুঁকল। আমি তার কাঁধে হাত রাখলাম।
“তুমি আমার দেখা সবচেয়ে সুন্দরী নারী, মিরিয়াম।”
পল আমাদের ডাকছে, “তোমরা কখন পোশাক নিয়ে কথা বলা শেষ করবে? আমি বিরক্ত হচ্ছি!”
মিরিয়াম উত্তর দিল, “আমরা আসছি।” সে দ্রুত স্লাকস পরে নিল। বাইরে এসে পল বলল, “আর এখন তুমি বাড়িতে থাকার পোশাক পরেছ? আমি তোমাকে নিয়ে যেতে চেয়েছিলাম সেই ‘স্ট্রিং ম্যান’-কে শোনাতে। সে তারের ওপর দাঁড়িয়ে চমৎকার গান গায় এবং শেষে ওটাতেই নিজেকে ফাঁসিতে ঝোলায়।”
মিরিয়াম বলল, “ওহ, ঠিক আছে। আমি পোশাক পরে আসছি।” সে বাথরুমে গেল।
আমি পলের সঙ্গে রইলাম, কিন্তু শীঘ্রই মিরিয়াম আমাকে ডাকল। “মান্দ্রা, এখানে এসো, আমার সঙ্গে কথা বলো।”
আমি ভাবলাম এতক্ষণে হয়তো সে অর্ধনগ্ন হবে, কিন্তু না, সে বাথরুমে সম্পূর্ণ নগ্ন হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, পাউডার মাখছে আর মেকআপ ঠিক করছে।
তাকে দেখাচ্ছিল এক ‘বার্লেস্ক’ রানীর মতো জাঁকজমকপূর্ণ। আয়নার দিকে ঝুঁকে চোখের পাতা নিখুঁতভাবে আঁকার জন্য সে যখন পায়ের আঙুলের ওপর ভর দিয়ে দাঁড়াল, তখন তার শরীরের ভঙ্গি আমাকে আবার আলোড়িত করল। আমি তার পেছনে গিয়ে দাঁড়ালাম।
আমার একটু সংকোচ হচ্ছিল। সে মেরির মতো এতটা আমন্ত্রণমূলক নয়। আসলে সে যেন যৌনতাহীন—সৈকতে বা তুর্কি হামামের সেই নারীদের মতো, যারা তাদের নগ্নতাকে বিশেষ কিছুই মনে করে না। আমি তার কাঁধে আলতো করে একটি চুম্বন করার চেষ্টা করলাম। সে আমার দিকে তাকিয়ে হাসল এবং বলল, “ইশ, পল যদি এত বিরক্তিকর না হতো! আমি ওই সাঁতারের পোশাকটা তোমার ওপর পরিয়ে দেখতে চাইতাম। তোমাকে ওটা পরা অবস্থায় দেখতে আমার খুব ভালো লাগত।” সে আমার ঠোঁটে পাল্টা চুম্বন করল, তবে সতর্ক রইল যেন তার লিপস্টিক নষ্ট না হয়।
এরপর কী করব বুঝতে পারছিলাম না। আমি তাকে জড়িয়ে ধরতে চাইছিলাম। আমি তার কাছাকাছিই রইলাম।
হঠাৎ দরজায় টোকা না দিয়েই পল বাথরুমে ঢুকে পড়ল এবং বলল, “মিরিয়াম, তুমি এভাবে ঘুরছ কেন? তুমি কিছু মনে করো না, মান্দ্রা। এটা ওর একটা বদভ্যাস। পোশাক ছাড়া ঘুরে বেড়ানোর এক অদ্ভুত বাতিক আছে ওর। পোশাক পরো, মিরিয়াম।”
মিরিয়াম তার ঘরে গিয়ে একটি পোশাক পরে নিল—নিচে কোনো অন্তর্বাস ছাড়াই। তারপর একটি শিয়ালের লোমের কেপ গায়ে জড়াল এবং বলল, “আমি প্রস্তুত।”
গাড়িতে সে আমার হাতের ওপর তার হাত রাখল। তারপর সে আমার হাতটি টেনে নিল পশমের নিচে, তার পোশাকের পকেটের ভেতর; এবং আমি আবিষ্কার করলাম আমার হাত তার যৌনতাকে স্পর্শ করছে। আমরা অন্ধকারের মধ্য দিয়ে গাড়ি চালিয়ে যাচ্ছিলাম।
মিরিয়াম বলল, সে প্রথমে পার্কের ভেতর দিয়ে যেতে চায়। সে বাতাস চায়। পল সরাসরি নাইট ক্লাবে যেতে চাইল, কিন্তু শেষমেশ মিরিয়ামের কথাই রইল। আমরা পার্কের ভেতর দিয়ে যাচ্ছিলাম, আর আমি মিরিয়ামের যৌনতার ওপর হাত রেখে তাকে আদর করছিলাম। আমার নিজের উত্তেজনা এতটাই বেড়ে যাচ্ছিল যে আমি প্রায় কথাই বলতে পারছিলাম না।
মিরিয়াম কথা বলে যাচ্ছিল—হাসছিল, অবিরাম বকবক করছিল। আমি মনে মনে ভাবলাম, “আর কিছুক্ষণ পরেই তুমি কথা বলতে পারবে না।” কিন্তু সে কথা চালিয়েই গেল, যতক্ষণ আমি অন্ধকারে, সাটিন আর পশমের আবরনের নিচে তাকে আদর করছিলাম। আমি অনুভব করলাম আমার স্পর্শে সে ওপরের দিকে নড়ে উঠছে, তার পা সামান্য ফাঁক করছে যাতে আমি আমার পুরো হাত তার দুপায়ের মাঝখানে ঢোকাতে পারি। তারপর সে আমার আঙুলের নিচে টানটান হয়ে গেল, নিজেকে প্রসারিত করল, এবং আমি বুঝলাম সে তার আনন্দ উপভোগ করছে। এটা ছিল সংক্রামক। কোনো স্পর্শ না পেয়েও আমি আমার নিজের অর্গাজম অনুভব করলাম।
আমি এতটাই ভিজে গিয়েছিলাম যে ভয় হচ্ছিল পোশাকের ওপর দিয়ে তা দেখা না যায়। আর মিরিয়ামের পোশাকের ওপর দিয়েও তা স্পষ্ট হয়ে ওঠার কথা। আমরা দুজনেই কোট গায়ে দিয়েই নাইট ক্লাবে ঢুকলাম।
মিরিয়ামের চোখগুলো উজ্জ্বল এবং গভীর দেখাচ্ছিল। পল আমাদের রেখে কিছুক্ষণের জন্য সরে গেলে আমরা ওয়াশরুমে গেলাম। এবার মিরিয়াম আমার মুখে গভীর এবং সাহসিকতার সঙ্গে চুম্বন করল। আমরা নিজেদের গুছিয়ে নিয়ে টেবিলে ফিরে এলাম।
পলাতক
পিয়ের, জ্যাঁ নামের একটি ছোট ছেলের সঙ্গে একটি অ্যাপার্টমেন্ট ভাগ করে থাকত। একদিন জ্যাঁ রাস্তা থেকে কুড়িয়ে পাওয়া একটি কিশোরীকে বাড়িতে নিয়ে এল। তার প্রথম দেখাতেই মনে হলো, মেয়েটি পতিতা নয়।
তার বয়স বড়জোর ষোলো; চুলগুলো ছেলেদের মতো করে ছোট করে ছাঁটা, শরীরের গড়ন তরুণীর মতো, দুটি ছোট তীক্ষ্ণ স্তন। জ্যাঁ-র কথায় সে তৎক্ষণাৎ সাড়া দিয়েছিল, তবে তার আচরণে ছিল এক ধরণের ঘোরের আবেশ। সে বলেছিল, “আমি বাড়ি থেকে পালিয়ে এসেছি।”
“আর এখন কোথায় যাচ্ছ? তোমার কাছে কি টাকা আছে?”
“না, আমার কাছে টাকা নেই, আর থাকার কোনো জায়গাও নেই।”
জ্যাঁ বলল, “তাহলে আমার সঙ্গে এসো। আমি তোমাকে রাতের খাবার দেব এবং থাকার জন্য একটি ঘর দেব।” অবিশ্বাস্য আনুগত্যের সঙ্গে মেয়েটি তাকে অনুসরণ করল।
“তোমার নাম কী?”
“জ্যানেট।”
“বাঃ, বেশ মানিয়েছে। আমি জ্যাঁ।”
অ্যাপার্টমেন্টে দুটি শোবার ঘর ছিল, প্রতিটিতে একটি করে ডাবল বেড। জ্যাঁ-র উদ্দেশ্য ছিল সত্যিই মেয়েটিকে আশ্রয় দেওয়া এবং নিজে পিয়েরের বিছানায় ঘুমানো। পিয়ের তখনো বাড়ি ফেরেনি। জ্যাঁ মেয়েটির প্রতি কোনো কামুক আকাঙ্ক্ষা অনুভব করেনি, বরং তার অসহায় ও ছন্নছাড়া চেহারার প্রতি এক ধরণের সহানুভূতি বোধ করেছিল। সে মেয়েটির জন্য রাতের খাবার তৈরি করল। তারপর জ্যানেট যখন বলল সে ঘুমাতে চায়, জ্যাঁ তাকে নিজের একটি পায়জামা দিল, তার ঘর দেখিয়ে দিয়ে সেখান থেকে বেরিয়ে এল।
জ্যাঁ পিয়েরের ঘরে যাওয়ার কিছুক্ষণ পরেই মেয়েটির ডাক শুনতে পেল। সে জ্যাঁ-কে ডাকছে। জ্যাঁ ফিরে গিয়ে দেখল, জ্যানেট বিছানায় একটি ক্লান্ত শিশুর মতো উঠে বসেছে এবং তাকে তার পাশে বসতে বলছে। সে জ্যাঁ-র কাছে শুভরাত্রির একটি চুম্বন চাইল।
তার ঠোঁট ছিল অনভিজ্ঞ। সে জ্যাঁ-কে একটি কোমল, নিষ্পাপ চুম্বন দিল। কিন্তু এই চুম্বনই জ্যাঁ-কে উত্তেজিত করে তুলল।
জ্যাঁ সেই চুম্বন দীর্ঘায়িত করল এবং তার জিহ্বা মেয়েটির নরম ছোট মুখের ভেতরে প্রবেশ করিয়ে দিল। জ্যানেট তাকে অনুসরণ করে বাড়িতে আসার সময় যে আনুগত্য দেখিয়েছিল, সেই একই আনুগত্যের সঙ্গে এই আচরণেরও অনুমতি দিল।
এতে জ্যাঁ আরও উত্তেজিত হয়ে উঠল। সে মেয়েটির পাশে শুয়ে পড়ল। মনে হলো জ্যানেট বিষয়টি পছন্দ করেছে। তার অল্প বয়স দেখে জ্যাঁ কিছুটা শঙ্কিত ছিল, কিন্তু সে বিশ্বাস করতে পারছিল না যে মেয়েটি এখনো কুমারী। চুম্বনের অনভিজ্ঞতা তার কাছে কোনো প্রমাণ বলে মনে হলো না। সে এমন অনেক নারীকে জানত যারা চুম্বন করতে জানে না, কিন্তু অন্য উপায়ে একজন পুরুষকে আঁকড়ে ধরতে এবং তাকে গভীর আতিথেয়তার সঙ্গে গ্রহণ করতে জানে।
সে জ্যানেটকে চুম্বন শেখাতে শুরু করল। সে বলল, “তোমার জিহ্বা আমাকে দাও, যেমন আমি তোমাকে আমারটা দিয়েছি।” জ্যানেট তার কথা মানল।
“তোমার কি ভালো লাগছে?” সে জিজ্ঞেস করল। মেয়েটি মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।
তারপর, জ্যাঁ যখন শুয়ে তাকে দেখছিল, জ্যানেট কনুইয়ের ওপর ভর দিয়ে উঠে বসল এবং খুব গুরুত্বের সঙ্গে তার জিহ্বা বের করে জ্যাঁ-র দুই ঠোঁটের মাঝখানে রাখল।
বিষয়টি জ্যাঁ-কে মুগ্ধ করল। মেয়েটি ছিল একজন ভালো ছাত্রী। জ্যাঁ তাকে জিহ্বা নাড়াতে এবং খেলা করতে বলল। অন্য কোনো আদরের আগে তারা দীর্ঘক্ষণ ধরে একে অপরের সঙ্গে লেগে রইল। তারপর সে মেয়েটির ছোট স্তনগুলো অন্বেষণ করল। জ্যানেট তার ছোট চিমটি এবং চুম্বনে সাড়া দিল।
“তুমি এর আগে কখনো কোনো পুরুষকে চুম্বন করোনি?” জ্যাঁ তাকে অবিশ্বাসের সঙ্গে জিজ্ঞেস করল।
তরুণীটি খুব গুরুত্বের সঙ্গে বলল, “না। কিন্তু আমি সবসময় চেয়েছি। এই কারণেই তো আমি পালিয়ে এসেছি। আমি জানতাম আমার মা আমাকে লুকিয়ে রাখবেন। অথচ তিনি সব সময় পুরুষদের গ্রহণ করতেন। আমি তাদের গলার আওয়াজ শুনতাম। আমার মা বেশ সুন্দরী ছিলেন, এবং পুরুষরা প্রায়ই আসত আর তাঁর সঙ্গে ঘরের ভেতর আটকে থাকত। কিন্তু তিনি আমাকে তাদের দেখতে দিতেন না, এমনকি আমাকে একা বাইরেও যেতে দিতেন না। আর আমি নিজের জন্য কিছু পুরুষ চেয়েছিলাম।”
জ্যাঁ হেসে বলল, “কিছু পুরুষ? একজন কি যথেষ্ট নয়?”
সে একই গুরুত্বের সঙ্গে উত্তর দিল, “আমি এখনো জানি না। আমাকে দেখতে হবে।”
তারপর জ্যাঁ তার পুরো মনোযোগ জ্যানেটের দৃঢ় এবং তীক্ষ্ণ ছোট স্তনগুলোর দিকে দিল। সে সেগুলোতে চুম্বন করল এবং আদর করল। জ্যানেট তাকে খুব আগ্রহ নিয়ে দেখছিল। তারপর যখন সে একটু জিরিয়ে নিতে থামল, জ্যানেট হঠাৎ তার শার্টের বোতাম খুলে দিল, এবং তার সতেজ স্তনগুলো জ্যাঁ-র বুকের ওপর রাখল এবং একটি অলস, কামুক বিড়ালের মতো নিজেকে তার বুকের সঙ্গে ঘষতে লাগল।
জ্যানেটের প্রেম করার এই প্রতিভা দেখে জ্যাঁ বিস্মিত হলো। সে দ্রুত উন্নতি করছিল। তার স্তনবৃন্তগুলো ঠিক জানত কীভাবে জ্যাঁ-র স্তনবৃন্ত স্পর্শ করতে হয়, ঠিক কীভাবে তার বুকের সঙ্গে ঘষতে হয় এবং তাকে উত্তেজিত করতে হয়।
তাই এখন জ্যাঁ তাকে অনাবৃত করল এবং তার পায়জামার ফিতা খুলতে শুরু করল। কিন্তু ঠিক এই মুহূর্তে জ্যানেট তাকে আলো নিভিয়ে দিতে বলল।
পিয়ের প্রায় মধ্যরাতে বাড়ি ফিরল। জ্যাঁ-র ঘরের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় সে এক নারীর আনন্দময় গোঙানি শুনতে পেল। সে থমকে দাঁড়াল।
সে দরজার ওপারের দৃশ্যটি কল্পনা করতে পারল। গোঙানিটা ছিল ছন্দময়, মাঝে মাঝে ঘুঘুর ডাকের মতো। পিয়ের কান পেতে শুনতে লাগল।
পরের দিন জ্যাঁ তাকে জ্যানেট সম্পর্কে বলল। সে বলল, “তুমি জানো, আমি ভেবেছিলাম সে শুধু একটি কিশোরী মেয়ে, কিন্তু সে ছিল… সে কুমারী ছিল বটে, কিন্তু এমন ভালোবাসার ক্ষমতা আমি কখনো দেখিনি। সে অতৃপ্ত। সে ইতিমধ্যেই আমাকে ক্লান্ত করে ফেলেছে।”
তারপর জ্যাঁ কাজে বেরিয়ে গেল এবং সারাদিন বাইরেই রইল। পিয়ের অ্যাপার্টমেন্টে রয়ে গেল। দুপুরে জ্যানেট বেশ লাজুকভাবে এল এবং জিজ্ঞেস করল সে দুপুরের খাবার খাবে কি না। তাই তারা একসঙ্গে দুপুরের খাবার খেল। খাওয়ার পর সে আবার অদৃশ্য হয়ে গেল যতক্ষণ না জ্যাঁ বাড়ি ফিরল। পরের দিনও একই ঘটনা ঘটল। এবং তার পরের দিনও। সে একটি ইঁদুরের মতো শান্ত থাকত। কিন্তু প্রতি রাতে পিয়ের দরজার ওপাশ থেকে সেই গোঙানি, গুনগুন শব্দ আর ঘুঘুর ডাক শুনতে পেত। আট দিন পর, সে লক্ষ্য করল যে জ্যাঁ ক্লান্ত হয়ে পড়ছে। জ্যাঁ-র বয়স জ্যানেটের দ্বিগুণ ছিল, তার ওপর জ্যানেট তার মায়ের স্মৃতি মনে রেখে সম্ভবত তাকে ছাড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা করছিল।
নবম দিনে জ্যাঁ সারারাত বাইরে রইল। জ্যানেট পিয়েরকে জাগাতে এল। সে আতঙ্কিত ছিল। সে ভেবেছিল জ্যাঁ-র কোনো দুর্ঘটনা ঘটেছে। কিন্তু পিয়ের সত্যটা আঁচ করতে পেরেছিল।
আসলে, জ্যাঁ ইতিমধ্যেই তার প্রতি বিরক্ত হয়ে পড়েছিল এবং তার মাকে তার অবস্থান সম্পর্কে জানাতে চেয়েছিল। কিন্তু সে জ্যানেটের কাছ থেকে ঠিকানা বের করতে পারেনি। তাই সে দূরে থাকাই শ্রেয় মনে করেছিল।
পিয়ের জ্যানেটকে যতটা সম্ভব সান্ত্বনা দেওয়ার চেষ্টা করল, তারপর আবার ঘুমাতে গেল। জ্যানেট উদ্দেশ্যহীনভাবে অ্যাপার্টমেন্টের চারপাশ ঘুরে বেড়াল, বই হাতে নিয়ে আবার ফেলে দিল, খাওয়ার চেষ্টা করল, পুলিশকে ফোন করল। রাতের বেলা সে বারবার পিয়েরের ঘরে তার উদ্বেগ নিয়ে কথা বলতে আসত, আর পিয়ের তাকে বিষণ্ণভাবে, অসহায় দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখত।
অবশেষে সে জিজ্ঞেস করার সাহস পেল, “তুমি কি মনে করো জ্যাঁ আমাকে আর চায় না? তুমি কি মনে করো আমার চলে যাওয়া উচিত?”
ক্লান্ত, ঘুমকাতুরে এবং তরুণীটির প্রতি উদাসীন পিয়ের বলল, “আমার মনে হয় তোমার বাড়ি ফিরে যাওয়া উচিত।”
কিন্তু পরের দিনও সে ওখানেই ছিল, এবং এমন কিছু ঘটল যা পিয়েরের উদাসীনতায় ফাটল ধরাল।
জ্যানেট তার বিছানার শেষ প্রান্তে বসে তার সঙ্গে কথা বলছিল। সে খুব পাতলা একটি পোশাক পরেছিল, যা তার চারপাশে একটি হালকা সুগন্ধি স্যাশেটের মতো মনে হচ্ছিল—যেন তার শরীরের সুবাস ধরে রাখার জন্যই এই আবরণ। এটি ছিল এক মিশ্র সুগন্ধি, এতটাই শক্তিশালী ও তীব্র যে পিয়ের এর সমস্ত সূক্ষ্মতা ধরতে পারছিল—চুলের তিক্ত, কড়া গন্ধ; তার ঘাড়ে, স্তনের নিচে, বগলের নিচে ঘামের কয়েক ফোঁটার গন্ধ; তার নিঃশ্বাস, যা অম্ল ও মিষ্টির এক মিশ্রণ—লেবু আর মধুর মতো; এবং এই সবকিছুর নিচে তার নারীত্বের গন্ধ, যা গ্রীষ্মের উত্তাপকে জাগিয়ে তুলেছিল ঠিক যেমন তা ফুলের সুবাস জাগিয়ে তোলে।
পিয়ের তার নিজের শরীর সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন হয়ে উঠল, ত্বকের ওপর পায়জামার স্পর্শ অনুভব করল, সচেতন হলো যে তার বুকের কাছে পায়জামা খোলা ছিল এবং জ্যানেট হয়তো তার গন্ধও ঠিক সেভাবেই পাচ্ছে যেমন সে জ্যানেটের গন্ধ পাচ্ছে।
তার আকাঙ্ক্ষা হঠাৎ নিজেকে হিংস্রভাবে প্রকাশ করল। সে জ্যানেটকে নিজের দিকে টেনে নিল। জ্যানেট কোনো বাধা দিল না, বরং নিজেকে পিয়েরের পাশে স্লাইড করে দিল। পাতলা পোশাকের ওপর দিয়েই পিয়ের তার শরীর অনুভব করল। কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে তার মনে পড়ল জ্যাঁ কীভাবে জ্যানেটকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা গোঙাতে এবং গুনগুন করতে বাধ্য করেছিল। সে ভাবল, সেও কি তা পারবে? এর আগে সে কখনো অন্য কোনো পুরুষের প্রেম করার দৃশ্য বা শব্দ এত কাছ থেকে প্রত্যক্ষ করেনি, শোনেনি কোনো নারীর আনন্দে ক্লান্ত হওয়ার শব্দ। নিজের ক্ষমতা নিয়ে সন্দেহ করার কোনো কারণ তার ছিল না। একজন ভালো এবং সন্তোষজনক প্রেমিক হিসেবে তার সাফল্যের যথেষ্ট প্রমাণ ছিল। কিন্তু এবার, যখন সে জ্যানেটকে আদর করতে শুরু করল, তখন এক অজানা সন্দেহ তাকে এমনভাবে গ্রাস করল যে তার আকাঙ্ক্ষা মরে গেল।
জ্যানেট পিয়েরকে তার তীব্র আদরের মাঝখানে হঠাৎ নিস্তেজ হয়ে যেতে দেখে বিস্মিত হলো। সে অবজ্ঞা অনুভব করল। সে এতটাই অনভিজ্ঞ ছিল যে, সে ভাবতেই পারল না এমন পরিস্থিতিতে যেকোনো পুরুষের সঙ্গেই এটা ঘটতে পারে। তাই সে তাদের প্রেমকে পুনরুজ্জীবিত করার জন্য কিছুই করল না। সে শুয়ে পড়ল, দীর্ঘশ্বাস ফেলল এবং ছাদের দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর পিয়ের তার মুখে চুম্বন করল, এবং এটি সে উপভোগ করল। সে হালকা পোশাকটি তুলে ধরল, তার তরুণ পা দেখাল, গোল গার্টারগুলো নামিয়ে দিল। মোজাগুলো নামতে শুরু করা এবং তার পরা ছোট সাদা প্যান্টি, আঙুলের নিচে অনুভব করা যৌনতার ক্ষুদ্রতা পিয়েরকে আবার উত্তেজিত করল। তাকে দিল এমন আকাঙ্ক্ষা যেন সে তাকে অধিকার করে এবং তার প্রতি সহিংস হয়ে ওঠে—যে নারী এত নমনীয় এবং আর্দ্র। সে তার শক্তিশালী পুরুষাঙ্গ তার মধ্যে প্রবেশ করাল এবং টান অনুভব করল। এটি তাকে মুগ্ধ করল। একটি খাপের মতো, জ্যানেটের যৌনতা তার লিঙ্গকে নরমভাবে এবং আদর করে ঘিরে ধরল।
সে তার ক্ষমতা ফিরে আসতে অনুভব করল—তার স্বাভাবিক ক্ষমতা এবং দক্ষতা। সে তার প্রতিটি নড়াচড়ায় জানত সে কোথায় স্পর্শ করতে চায়। যখন সে জ্যানেটের বিপরীতে চাপ দিল, সে তার ছোট গোল নিতম্ব তার উষ্ণ হাত দিয়ে ঢেকে দিল, এবং তার আঙুল স্পর্শ করল সেই ছিদ্র।
সে তার স্পর্শে লাফিয়ে উঠল কিন্তু কোনো শব্দ করল না।
এবং পিয়ের এই শব্দের জন্যই অপেক্ষা করছিল—অনুমোদনের শব্দ, উৎসাহের শব্দ। কিন্তু জ্যানেটের কাছ থেকে কোনো শব্দ এল না। পিয়ের এর জন্য কান পেতে রইল যখন সে তার মধ্যে আঘাত করে যাচ্ছিল।
তারপর সে থামল, তার লিঙ্গ অর্ধেক বের করে নিল, এবং কেবল তার ডগা দিয়ে, সে তার ছোট গোলাপি যৌনতার মুখের চারপাশে বৃত্তাকারে ঘষতে লাগল।
সে পিয়েরের দিকে তাকিয়ে হাসল এবং নিজেকে ছেড়ে দিল, কিন্তু তখনও কোনো শব্দ উচ্চারণ করল না। সে কি নিজেকে উপভোগ করছিল না? জ্যাঁ তাকে কী করেছিল যে তার কাছ থেকে অমন আনন্দের চিৎকার বের হয়েছিল? সে তার সমস্ত কৌশল চেষ্টা করল। সে তাকে তার শরীরের মাঝখান দিয়ে নিজের দিকে তুলে ধরল, তার যৌনতা তার কাছে নিয়ে এল, এবং সে হাঁটু গেড়ে বসল যাতে আরও ভালোভাবে তার মধ্যে প্রবেশ করতে পারে—কিন্তু সে কোনো শব্দ করল না। সে তাকে উল্টে দিল এবং পেছন দিক থেকে গ্রহণ করল। তার হাত সব জায়গায় বিচরণ করল। সে হাঁপাচ্ছিল এবং সিক্ত ছিল, কিন্তু নীরব। পিয়ের তার ছোট নিতম্ব স্পর্শ করল, তার ছোট স্তন আদর করল, তার ঠোঁটে কামড় দিল, তার যৌনতায় চুম্বন করল, তার মধ্যে হিংস্রভাবে প্রবেশ করল এবং তারপর নরমভাবে তার মধ্যে ঘুরতে এবং মন্থন করতে লাগল, কিন্তু সে তখনও নীরব রইল।
হতাশায় পিয়ের বলল, “বলো কখন তুমি এটা চাও, বলো কখন তুমি এটা চাও।”
“এখনই এসো,” সে সঙ্গে সঙ্গে বলল, যেন সে তারই অপেক্ষায় ছিল।
“তুমি কি এটা চাও?” সে আবার জিজ্ঞেস করল, সন্দেহে পূর্ণ হয়ে।
“হ্যাঁ,” সে বলল, কিন্তু তার নিস্তেজতা পিয়েরকে অনিশ্চিত করে তুলল। সে চরম সুখে পৌঁছানোর বা তাকে উপভোগ করার সমস্ত আকাঙ্ক্ষা হারিয়ে ফেলল। তার আকাঙ্ক্ষা তার ভেতরেই মরে গেল। সে জ্যানেটের মুখে হতাশার অভিব্যক্তি দেখল।
জ্যানেটই বলল, “আমার মনে হয় আমি আপনার কাছে অন্য মহিলাদের মতো আকর্ষণীয় নই।”
পিয়ের বিস্মিত হলো। “অবশ্যই তুমি আমার কাছে আকর্ষণীয়। কিন্তু মনে হচ্ছিল তুমি নিজেকে উপভোগ করছ না এবং সেটাই আমাকে থামিয়ে দিল।”
“আমি নিজেকে উপভোগ করছিলাম,” জ্যানেট চমকে বলল। “অবশ্যই আমি করছিলাম। আমি কেবল জ্যাঁ-র আসার এবং তার আমাকে শোনার ভয় পাচ্ছিলাম। আমি ভেবেছিলাম, যদি সে আসে এবং আমাকে এখানে খুঁজে পায়—অন্তত যদি সে আমাকে না শোনে তবে সে হয়তো ভাববে আপনি আমাকে আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে নিয়েছেন। কিন্তু যদি সে আমাকে শোনে, তবে সে জানবে আমি এটি উপভোগ করছি এবং আঘাত পাবে। কারণ সেই তো আমাকে বারবার বলে, ‘তাহলে তুমি এটা পছন্দ করো, তাহলে তুমি এটা পছন্দ করো, তাহলে বলো, এগিয়ে যাও, কথা বলো, চিৎকার করো, তুমি এটা পছন্দ করো, তাই না? এটা তোমাকে উত্তেজিত করে, তুমি এটা উপভোগ করো, তাহলে উপভোগ করো, বলো, কথা বলো, কেমন লাগছে?’ আমি তাকে বলতে পারি না কেমন লাগছে, কিন্তু এটা আমাকে চিৎকার করতে বাধ্য করে এবং তখন সে খুশি হয় এবং সেটা তাকে উত্তেজিত করে।”
জ্যাঁ-র জানা উচিত ছিল যে সে বাইরে থাকাকালীন জ্যানেট এবং পিয়েরের মধ্যে কী ঘটবে। কিন্তু সে বিশ্বাস করত না যে পিয়ের তার প্রতি সত্যিকারের আগ্রহ নিতে পারে; জ্যানেট ছিল বড্ড শিশু। সে অত্যন্ত বিস্মিত হলো যখন সে ফিরে এসে দেখল জ্যানেট রয়ে গেছে এবং পিয়ের তাকে সান্ত্বনা দিতে, তাকে বাইরে নিয়ে যেতে পুরোপুরি ইচ্ছুক ছিল।
পিয়ের তাকে পোশাক কিনে দিতে আনন্দ পেত। এই উদ্দেশ্যে সে তার সঙ্গে দোকানে যেত এবং সে ছোট বুথে পোশাক চেষ্টা করার সময় অপেক্ষা করত। সে দ্রুত টানা পর্দার ফাঁক দিয়ে শুধু জ্যানেটকে নয়—তার মেয়েলি শরীর পোশাকে আবৃত হচ্ছে এবং অনাবৃত হচ্ছে—বরং অন্য মহিলাদেরও দেখে আনন্দ পেত। সে ড্রেসিংরুমের দিকে মুখ করে একটি চেয়ারে শান্তভাবে বসে ধূমপান করত। সে কাঁধের অংশ, নগ্ন পিঠ, পা, পর্দার পেছনে ঝলকানি দেখতে পেত। জ্যানেটের পোশাকের জন্য তার কৃতজ্ঞতা এক ধরণের মোহিনী রূপ নিয়েছিল যা কেবল স্ট্রিপটিজারদের আচরণবিধির সঙ্গেই তুলনীয়। সে দোকান থেকে বের হওয়ার জন্য যেন তর সইছিল না। তারা যখন হাঁটত, সে বলত, “আমাকে দেখো। এটা কি সুন্দর নয়?” এবং সে তার স্তনগুলো উস্কানিমূলকভাবে বের করে দিত।
তারা ট্যাক্সিতে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই, সে চাইত পিয়ের তার কাপড় স্পর্শ করুক, বোতামগুলো পছন্দ করুক, গলার লাইন সোজা করে দিক। সে তার শরীর কামুকভাবে প্রসারিত করত, পোশাকটি তাকে কতটা ভালোভাবে মানিয়েছে তা দেখার জন্য; সে কাপড়টি আদর করত যেন এটি তার নিজের ত্বক।
সে যত তাড়াতাড়ি পোশাকটি পরতে আগ্রহী ছিল, তত তাড়াতাড়ি সে এটি খুলতে, পিয়েরের দ্বারা এটি খোলাতে, এটিকে দুমড়াতে-মুচড়াতে এবং তার আকাঙ্ক্ষা দ্বারা এটিকে ‘ব্যাপটাইজ’ বা শুদ্ধ করতে আগ্রহী ছিল।
সে পিয়েরের বিরুদ্ধে নড়াচড়া করত নতুন পোশাকের ভেতরে, যা তাকে তার প্রাণচঞ্চলতা সম্পর্কে তীব্রভাবে সচেতন করে তুলত। এবং অবশেষে যখন তারা বাড়ি ফিরত, সে তার ঘরে পিয়েরের সঙ্গে আটকে থাকতে চাইত। যাতে পোশাকটি সে তার শরীরের মতোই নিজের করে নেয়—ততক্ষণ পর্যন্ত সে সন্তুষ্ট হতো না যতক্ষণ না ঘর্ষণ, ঘষা এবং তরঙ্গের মাধ্যমে পিয়ের পোশাকটি তার শরীর থেকে ছিঁড়ে ফেলার তাগিদ অনুভব করত। যখন এটি করা হতো, সে তার বাহুতে থাকত না, বরং তার অন্তর্বাস পরে সারা ঘরে ঘুরে বেড়াত, চুল আঁচড়াত, মুখে পাউডার লাগাত এবং এমনভাবে অভিনয় করত যেন সে কেবল এতটুকুই খুলতে চেয়েছিল, এবং পিয়েরকে সে যেমন ছিল তেমনই সন্তুষ্ট থাকতে হবে।
সে তখনও তার উঁচু হিলের জুতো, তার মোজা, তার গার্টার পরে থাকত। গার্টার এবং তার প্যান্টির শুরুর মাঝে মাংস দেখা যেত, এবং আবার তার কোমর ও ছোট ব্রা-এর মাঝে।
এক মুহূর্ত পর পিয়ের তাকে ধরে রাখতে চেষ্টা করল। সে তাকে নগ্ন করতে চেয়েছিল। সে কেবল ব্রা-এর ফিতা খুলতে পারল যখন জ্যানেট আবার তার বাহু থেকে পিছলে গিয়ে তার জন্য একটি ছোট নাচ পরিবেশন করল। সে যতগুলো ধাপ জানত, সব পিয়েরের জন্য করতে চাইল। পিয়ের তার হালকা চালচলন দেখে মুগ্ধ হলো।
সে জ্যানেটকে পাশ কাটানোর সময় ধরল, কিন্তু সে তাকে তার প্যান্টি স্পর্শ করতে দিতে অস্বীকার করল। সে তাকে কেবল তার মোজা এবং জুতো খুলতে দিল। কিন্তু ঠিক এই মুহূর্তে সে জ্যাঁ-র ফিরে আসার শব্দ শুনতে পেল।
সে যেমন ছিল, তেমন অবস্থাতেই পিয়েরের ঘর থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এসে জ্যাঁ-র সঙ্গে দেখা করতে ছুটে গেল। জ্যাঁ দেখল জ্যানেট তার বাহুতে ঝাঁপিয়ে পড়ছে, প্যান্টি ছাড়া প্রায় নগ্ন। তারপর সে পিয়েরকে দেখল, যে তাকে অনুসরণ করেছিল—তার সন্তুষ্টি থেকে বঞ্চিত হওয়ায় রাগান্বিত, সে জ্যাঁ-কে তার চেয়ে বেশি পছন্দ করায় রাগান্বিত।
জ্যাঁ সব বুঝল। কিন্তু জ্যানেটের প্রতি তার আর কোনো আকাঙ্ক্ষা ছিল না। সে তার থেকে মুক্ত হতে চেয়েছিল। তাই সে তাকে প্রত্যাখ্যান করল এবং তাদের রেখে চলে গেল।
তারপর জ্যানেট পিয়েরের ওপর চড়াও হলো। পিয়ের তাকে শান্ত করার চেষ্টা করল। সে রাগান্বিত রইল। সে ব্যাগ গোছাতে, পোশাক পরতে, চলে যাওয়ার উদ্যোগ নিতে শুরু করল।
পিয়ের তার পথ আটকে দিল, তাকে তার ঘরে নিয়ে গেল এবং বিছানায় ফেলে দিল।
এবার সে তাকে যেকোনো মূল্যে পাবে। সংগ্রামটি ছিল আনন্দদায়ক—পিয়েরের রুক্ষ স্যুটের ঘর্ষণ জ্যানেটের ত্বকের বিরুদ্ধে, তার বোতামগুলো তার কোমল স্তনের বিরুদ্ধে, তার জুতো তার নগ্ন পায়ের বিরুদ্ধে।
এই কঠোরতা এবং কোমলতা, শীতলতা এবং উষ্ণতা, দৃঢ়তা এবং নমনীয়তার মিশ্রণে, জ্যানেট প্রথমবারের মতো পিয়েরকে প্রভু হিসেবে অনুভব করল। সে এটি অনুভব করল। সে তার প্যান্টি ছিঁড়ে ফেলল, তার আর্দ্রতা আবিষ্কার করল।
এবং তারপর সে তাকে আঘাত করার এক শয়তানি আকাঙ্ক্ষায় আচ্ছন্ন হলো। সে কেবল তার আঙুল ঢুকিয়ে দিল।
যখন সে এই আঙুলটি নাড়াতে লাগল, যতক্ষণ না জ্যানেট সন্তুষ্ট হওয়ার জন্য অনুরোধ করল এবং উত্তেজনায় গড়াগড়ি খেল, তখন সে থামল।
জ্যানেটের বিস্মিত মুখের সামনে, সে তার উত্থিত লিঙ্গ ধরল এবং এটিকে আদর করল, নিজেকে যতটা সম্ভব আনন্দ দিল—কখনো কেবল তার ডগার চারপাশে দুটি আঙুল ব্যবহার করে, কখনো পুরো হাত দিয়ে। জ্যানেট প্রতিটি সংকোচন এবং প্রসারণ দেখতে পাচ্ছিল।
যেন সে তার হাতে একটি স্পন্দিত পাখি ধরে রেখেছে—একটি বন্দী পাখি যা জ্যানেটের দিকে লাফিয়ে উঠতে চেষ্টা করছিল কিন্তু পিয়ের তার নিজের আনন্দের জন্য ধরে রেখেছিল। জ্যানেট পিয়েরের লিঙ্গের দিকে তাকিয়ে রইল, মুগ্ধ হয়ে। সে তার মুখ আরও কাছে নিয়ে এল। কিন্তু জ্যাঁ-র কাছে যাওয়ার জন্য ঘর থেকে ছুটে যাওয়ার কারণে তার প্রতি পিয়েরের রাগ তখনও তাজা ছিল।
সে পিয়েরের সামনে হাঁটু গেড়ে বসল। যদিও সে দুই পায়ের মাঝে থরথর করে কাঁপছিল, সে অনুভব করল যদি সে অন্তত তার লিঙ্গ চুম্বন করতে পারে তবে সে তার আকাঙ্ক্ষা পূরণ করতে পারবে। পিয়ের তাকে হাঁটু গেড়ে বসতে দিল। মনে হলো সে তার লিঙ্গ মুখে নিতে যাচ্ছে, কিন্তু পিয়ের দিল না। সে এটিকে মালিশ করতে লাগল, রাগান্বিতভাবে তার নিজের গতি উপভোগ করছিল, যেন বলতে চাইছিল, “আমার তোমাকে দরকার নেই।”
জ্যানেট বিছানায় নিজেকে ছুঁড়ে ফেলল এবং হিস্টিরিয়াগ্রস্ত হয়ে পড়ল। তার বন্য অঙ্গভঙ্গি, বালিশে মাথা পেছনের দিকে চেপে ধরার ভঙ্গি যাতে সে আর পিয়েরকে নিজেকে আদর করতে না দেখে, যেভাবে তার শরীর উপরের দিকে ধনুকের মতো বেঁকে শুয়ে ছিল—এই সবকিছু পিয়েরকে উত্তেজিত করল। কিন্তু সে তখনও তাকে তার লিঙ্গ দিল না। পরিবর্তে, সে তার মুখ জ্যানেটের দুই পায়ের মাঝে ডুবিয়ে দিল। জ্যানেট এলিয়ে পড়ল এবং শান্ত হয়ে গেল। সে নরমভাবে বিড়বিড় করল।
পিয়েরের মুখ তার পায়ের মাঝের সতেজ নির্যাস সংগ্রহ করল, কিন্তু সে তাকে তার আনন্দ পেতে দিল না। সে তাকে জ্বালাতন করতে লাগল। যখনই সে তার আনন্দের ছন্দ শুরু হতে অনুভব করত, সে থামত। সে তার পা ছড়িয়ে ধরল। তার চুল জ্যানেটের পেটের ওপর পড়ল এবং তাকে আদর করল। তার বাম হাত তার একটি স্তনের দিকে পৌঁছাল। জ্যানেট প্রায় অজ্ঞান হয়ে শুয়ে রইল। সে এখন জানত জ্যাঁ আসতে পারে এবং সে তাকে লক্ষ্য করবে না। জ্যাঁ এমনকি তার সঙ্গে প্রেম করতে পারে, এবং সে তাকে লক্ষ্য করবে না। সে সম্পূর্ণরূপে পিয়েরের আঙুলের জাদুতে ছিল, তার কাছ থেকে আনন্দের অপেক্ষায় ছিল।
অবশেষে যখন পিয়েরের উত্থিত লিঙ্গ তার নরম শরীর স্পর্শ করল, তখন মনে হলো যেন সে তাকে পুড়িয়ে দিয়েছে; সে কেঁপে উঠল। সে তার শরীরকে এত পরিত্যক্ত, এত অচেতন কখনো দেখেনি—কেবল নেওয়া এবং সন্তুষ্ট হওয়ার আকাঙ্ক্ষায়। সে তার আদরে প্রস্ফুটিত হলো, আর মেয়েটি নয়, বরং এক নারী ইতিমধ্যেই জন্ম নিচ্ছে।
Leave a Reply